

रिसते-रिशते

कहानीकार
प्रेमचन्द अग्रवाल

सोनाली पब्लिकेशन्स, जयपुर-6

ISBN 81-903269-7-X

प्रकाशक

सोनाली पब्लिकेशन्स

हाथी बाबू का बाग, स्टेशन रोड जयपुर-302006

संस्करण प्रथम, 2007

मूल्य 100/- (सौ रुपये मात्र)

मेजर टाइप मेटिंग अकित प्रिन्टर्स, जयपुर

मुद्रक अग्रवाल प्रिंटिंग प्रेस, जयपुर



मेरे माता-पिता
स्व श्री विष्णुदत्त व स्व श्रीमती सत्यवती

श्रीमद्भगवद्गीता से

ज्ञेय स नित्यसंन्यासी यो न द्वेष्टि न काङ्क्षति ।

निर्वन्दो हि महाबाहो सुखं बन्धात्प्रभुच्यते । अध्याय 5 (3) ॥

हे अर्जुन ! जो पुरुष न किसी से द्वेष करता है और न किसी की आकांक्षा करता है, वह कर्मयोगी सदा संन्यासी ही समझने योग्य है, क्योंकि राग द्वेषादि द्वन्द्वा से रहित पुरुष ससार बन्धन से मुक्त हो जाता है ।

न प्रहृष्येत्प्रियं प्राप्य नोद्विजेत्प्राप्य चाप्रियम् ।

स्थिर बुद्धिरसमूढो ब्रह्मविद् ब्रह्मणि स्थितः ॥ अध्याय 5 (20) ॥

जो पुरुष प्रिय को प्राप्त होकर हर्षित न हो और अप्रिय को प्राप्त होकर उद्विग्न न हो, वह स्थिर बुद्धि, सशय रहित, ब्रह्मवेत्ता पुरुष सच्चिदानन्दन परब्रह्म परमात्मा में एकीभाव से नित्य स्थित है ।

दो शब्द

मैं न तो कोई कहानीकार हूँ, न लेखक। मैंने कभी कोई कहानी नहीं लिखी। जनवरी, 2000 में एक तीये की बैठक में एक मित्र के साथ मैं गया था। वहाँ पर हम दोनों की आपस में कुछ बातें हुईं। वापिस घर लौटा तो मन में भारीपन था। मेरे अन्दर से कुछ आवाजें आईं और मैं झट लिखने बैठ गया और मेरी प्रथम कहानी 'तीये की बैठक' लिखी गई। उसी मित्र ने मुझे एक अन्य मित्र की रामकहानी कुछ दिन पहले सुनाई थी। अपनी कल्पना में उसे भी पिरो लिखने बैठ गया और कहानी 'रिस्ते रिस्ते' भी क्रमबद्ध प्रवाह में तभी लिखी गई जैसे सरिता बहती हुई अपना रास्ता बना लेती है।

पिछले 6 वर्षों में कुछ और कहानियाँ इस प्रकार लिखी गईं। अन्दर से आवाज आने पर जैसे मैं कविता लिपीबद्ध करने बैठ जाता हूँ वैसे ही कहानी का प्लॉट भी जब बार-बार मेरे मन पटल पर आता है तो मैं कहानी लिखने बैठ जाता हूँ। परन्तु जब भी मैं अपने आप प्रयत्न करता हूँ कि और कहानी लिखूँ तब प्रयत्न के बावजूद कहानी नहीं लिख पाया। मेरा मन पटल जब भी उद्वेलित हुआ और उसने मुझे लिखने के लिए झकझोरा तभी कहानी लिखी जा सकी।

अधिकतर कहानियाँ रिस्ते पर आधारित हैं—रिस्ते उलझते सुलझते रिस्ते पर। रिस्ते तो सासारिक होते हैं उन्हीं में कड़ुवाहट भी कभी-कभी भर जाती है। पर असली रिस्ते तो मन के होते हैं जो गंगाजल की तरह पवित्र रहते हैं और कभी मटमले या खराब नहीं होते। मन से मन मिलाकर मोला के भनियो की तरह पिरोकर ही असली रिस्ते बनते हैं और यदि गाँठ पर गाँठ बाँध ले तो क्या हाल होगा, यह सभी जानते हैं। मेरे अन्दर से आवाज उठी और जैसे विभिन्न रिस्तों की कल्पना की उसने इन कहानियों में वह आपके समक्ष प्रस्तुत है। ये कहानियाँ कैसी बन पाई या समान को रिस्ते बनाने या सुधारने में क्या योगदान दे सकती है यह तो पाठक जाने। मैं होता हूँ कौन, यह सब उस असीम का है जो सबको हिला रहा अपनी डोर से और मुझको भी।

मेरी पत्नी डॉ० सुषमा अग्रवाल, जो सत्य साईं महिला महाविद्यालय जयपुर में हिन्दी विभाग की विभागाध्यक्ष रही है व मेरे परम मित्र डा० हरिचरण शर्मा, भूपू रीडर,

हिन्दी विभाग राजस्थान विश्वविद्यालय ने कुछ कहानियाँ पढ़कर मुझे प्रोत्साहित किया और मैं अपने अन्दर स निकली आवाज का कहानी का रूप दे सका। वे दानो मेरे अपने हैं, उनक लिये मैं क्या कहूँ।

आज दिनांक 13 जनवरी को मेरे पूज्य पिता की पुण्य तिथि है जो 34 वर्ष पूर्व ब्रह्मलीन हुये थे। उनकी याद आते ही मेरे नयन नम हो गये उन्हें शत-शत प्रणाम। वे बड़े भले व दयालु इन्सान थे और रिश्तेदारा का ही नहीं बल्कि सभी जरूरतमन्दा की सहायता करने के लिये सदैव तत्पर रहते थे।

अन्त में मैं प्रकाशक महादय का आभारी हूँ जिनके सहयोग से ये कहानियाँ आपके समक्ष आ सकी।

13 जनवरी 2007

प्रेमचन्द अग्रवाल

अनुक्रम

क्र स	शीर्षक	पृष्ठ संख्या
1	रिसते रिश्ते	1
2	तीये की बैठक	6
3	धधकते आँसू	9
4	पिघलते नयन	14
5	भटकती रुह	17
6	समन्वय	20
7	चुभन	25
8	समझ का फेर	30
9	उसने सुना था	35
10	सबसे बड़ा रुपया	43
11	कर्मफल	51
12	उलझते सुलझते रिश्ते	54
13	पछतावा	63
14	जीवन लीला	68

५१. रिसते-रिश्ते

'पापाजी आपके लिए चाय बना लाऊँ,' मधु ने बड़े ही विनम्र भाव से कहा। कैलाश यह वाक्य सुनकर धरा सा धरा ही रह गया। इतने वर्षों के बाद पहली बार वह ने उसे चाय का आग्रह किया था, वरना तो उसे स्वयं अपने कमरे से बाहर आकर चाय के लिए कहना पड़ता था। उसका मन भर आया। परन्तु तत्काल वह पुन अपनी स्वाभाविक मुद्रा में आ गया। उसने सोचा जरूर कोई बात है। पर फिर मन में आया कि अपनी ही तो बहू है, खुद चाय पी रही है मेज पर बैठकर सो आग्रह कर दिया।

कैलाश अपने कमरे से ही डाइनिंग रूम में निकल कर आया था। उस आज रात को नींद काफी कम आई थी। उसकी पत्नी भी तो यहाँ नहीं है। दूसरे लड़के विलास के यहाँ पर कई महीने से है और वह अकेला यहाँ शहर में बड़े लड़के परमेश के पास रह रहा है। यहाँ से तो वह दो वर्ष पूर्व सरकारी सेवा से सेवा निवृत्त हुआ था।

वह सोच में डूबा था। मधु चाय बनाकर ले आई और चाय मेज पर रखती हुई बोली 'पापाजी क्या आप आज घूमने नहीं गए आपकी तबियत तो ठीक है?' कैलाश ने कहा 'हाँ, ठीक है, पर नींद नहीं आई सो अटपटा लग रहा था और मैं घूमने नहीं जा सका।' मधु ने कहा 'तो पापाजी आप चलो कमरे में ही बैठकर चाय पी लो।' वह बिस्कुट भी साथ में लाई थी। चाय और बिस्कुट उठाकर वह कैलाश को अपने साथ कमरे में ले गई। कैलाश आराम से बिस्तर में बैठ चाय पीने लगा। बिस्कुट भी हाथ में ले खा रहा था। तभी वह ने कहा पापाजी बच्चे लोग शोर करते रहते हैं देर रात तक फिर आपको नींद कैसे आती। कैलाश ने कहा 'नहीं, कोई ऐसी बात नहीं, पर हाँ कभी तो ऐसा हो जाता है।'

परमेश-मधु के तीन बच्चे हैं। हरीश नवमी में आ गया उसका जुड़वाँ भाई गिरीश भी नवमी में है और बहन सन्तोष सातवीं कक्षा में है। तीनों शार करते हैं। हरीश व गिरीश तो पढ़ते-पढ़ते आपस में झगडा भी कर बैठते हैं। परमेश की इच्छा उन्हें इंजीनियरिंग व मेडिकल में भेजने की है। पर उनकी माँ मधु उनमें से कम से कम एक को डिप्टी कलेक्टर बनाना चाहती है। वह खुद तो गरीब घर से है पर उसने परमेश के पिता कैलाश के तहसीलदार होते 'ठाट-बाट' देखे हैं।

कैलाश ज़ाय पी ही रहा था कि उसका लड़का परमेश भी उसके कमरे में आ गया। यह भी पूछने लगा कि 'पापा आपकी तबियत कैसी है?' कैलाश ने अपना वही जवाब

दिया कि 'बेटे ठीक है पर एस ही नौद नहीं आई।' परमेश न कहा 'पापा किसी डॉक्टर का दिखाना हा तो बुला लाऊँ।' कैलाश बोला 'नहीं मज ठीक है।' परमेश और मधु वहाँ से चले गए। जात समय मधु न कहा 'पापाजी नाश्ता भी मज पर ही कर लेना सबके बाच मे आपको अच्छा लगगा आप नहा धाकर चर्हीं आ जाइएगा।' कैलाश न स्वीकारोक्ति म 'ठीक है' कहकर अपना सिर हिला दिया। वह मन हा मन फिर साबने लगा कि आज क्या बात है। राज ता नाश्ता मुझे कमरे म ही भिजवा दिया जाता था और आज मुझे सबके साथ नाश्ते के लिए बुलाया जा रहा हँ। वह फिर नहाने धाने म राज का तरह लग गया।

नहा धोकर कैलाश डाइनिंग टेबल पर पहुँचा। सय उसका इन्तजार कर रह थे। बच्चे जोर से चिल्लाने लगे 'आज तो दादाजी भी आ गए, आज ता दादाजा भी आ गए सबके साथ नाश्ता करने।' सय नाश्ता करने लगे। हलवा बना था गर्म जलेबी भी थी आलू की टिकिया और टोस्ट व मक्खन एच गरम दूध। सयन नाश्ता बड शौक से किया। पर कैलाश मन ही मन फिर सांचने लगा। उसे रोज तो टोस्ट व दूध और कभी-कभी मक्खन भी मिल जाता था आज क्या बात है। पर फिर साचा आज डाइनिंग टेबल पर नाश्ता कर रहा हूँ सो बहू ने सोचकर जलेबी मँगवाई होगी व हलवा बना दिया होगा। बच्चे भी कहने लग 'दादाजी अब आप नाश्ता यहाँ किया कर।' दादाजी ने कहा 'ठाक है, तुम्हार साथ करूँगा पर अगर घूमने म देर हुई तब फिर कमरे म ही कर लूँगा क्याकि मुझे ही तो तब नाश्ता करना होगा।' नाश्ता करते समय मेज पर बात होती रही इधर-उधर की।

नाश्ते के बाद भी कैलाश, परमेश व मधु मेज पर बैठे ही बात करते रहे। बच्च स्कूल चले गए। तभी मधु बोली, 'पापाजी, आजकल बच्चो का कितनी पढाई करनी पडती है, बडा कम्पीटीशन है। ये तीनो बच्चे आपस मे झगडते हैं, हमारे बैडरूम मे या ड्राईंग रूम मे बैठकर हरीश व गिरीश को पढाई करनी पडती है उन्हे अगले साल बोड की परीक्षा जो देनी है। सन्तोष अपनी सहेली के साथ अपने कमरे मे पढती है और वहाँ गुड्डे-गुडियाँ से खेलती रहती है।' 'बच्चो के लिए और ता कमरा हे नहीं, पीछे के गैरिज मे सडक मे चलते लोगो की, वाहनो की आवाज आती रहती है सो वहाँ पढाई हो नहीं सकती।' मधु ने आगे कहा 'पापाजी अगर आप पीछे वाले गैरिज वाले कमरे मे शिफ्ट कर लेवे तो बच्चा को आप वाला कमरा मिल जाएगा और फिर इनको पढाई अच्छी प्रकार हो सकेगी और ये कम्पीटीशन म आ सकेगे।' कैलाश कुछ जवाब देता इससे पहले ही परमेश बोला 'यह तो बडा अच्छा सुझाव है, इससे पापा को भी बच्चो की विल-पिल से निजाद मिल जावेगी और नौद डिस्टर्ब नहीं होगी, कल रात भी तो बच्चा ने तग किया सो इन्हे नौद नहीं आई।' कैलाश बोला 'बेटे परमेश ऐसी बात नहीं है, नौद तो ऐसे ही नहीं आई बच्च तो मुझ खुशी ही देते हैं, पर यदि इनको पढाई के लिए कमरे की जरूरत

है तो ठीक है, वैसे पीछे गैरेज ही है न कि ऐसा कमरा और उसमें भी सड़क की चलने वालों की आवाजें तो आती हैं।' तभी मधु बोली 'पर पापाजी रात को तो सड़क सूनी रहती है और आप अकेले ही तो कमरे में सोते हैं सो गैरेज तो बड़ा है, उसमें दो चारपाईयाँ आ सकती हैं।' वेचारा कैलाश क्या बोलता, मन मारकर रह गया। बोला 'ठीक है, बच्चा की पढ़ाई तो मैं भी चाहता हूँ जिससे वे आगे बढ़ें और अपना नाम कमाएँ।' कैलाश का इतना कहना था कि झटपट उनका सामान गैरेज में पहुँचा दिया गया और उसके कमरे में बच्चों ने शिफ्ट कर लिया।

x

x

x

आठ महीने पहले की ही तो बात है उससे पहले कैलाश अपने दोस्तों के साथ ड्राइंग रूम में ही बातचीत किया करता था। कभी-कभी घूमकर लौटते समय कुछ मित्र उसके साथ आ जाते थे और वे कुछ देर ड्राइंगरूम में बैठ जाते थे। कैलाश ने ही तो कितने शौक से यह मकान रिटायरमेंट से पहले बना लिया था। रिटायरमेंट के समय मिला पैसा काफी सारा परमेश के बिजनेस में लगा दिया था। उसी से तो परमेश का बिजनेस बढ़ा। उससे कई क्लाइन्ट्स घर पर मिलने आने लगे तो परमेश ने कहा 'पापा आपके दोस्तों को आप अपने कमरे में ही बैठा लिया कर तो मुझे बिजनेस वालों से ड्राइंग रूम में मिलने में सुविधा हो जाए और बिजनेस आगे बढ़ सके।' भला अपने लड़के की प्रोग्रेस में कौन रुकावट डालना चाहता है। कैलाश क्या करता, उसने झट हाँ कर दी थी और कैलाश का ड्राइंगरूम में बैठना समाप्त हो गया। परमेश ने यह जरूर किया कि कैलाश के लिए एक अलग छोटी टी वी लाकर दे दिया जिससे वह अपने कमरे में टी वी देख सके और उस ड्राइंगरूम में रखे बड़े टी वी को देखने न आना पड़े। पर इससे तो कैलाश का सम्पर्क घर से कटता गया था।

x

x

x

और आज कैलाश को अपने कमरे से भी निकालकर पीछे गैरेज में ढकेल दिया था। वह रात भर गैरेज-जिसे उसके बेटे-बहू कमरा कह रहे थे—में करवटे बदल रहा था। उसे अपनी पत्नी लीला की याद बहुत सता रही थी। वह यह भी सोच रहा था कि पता नहीं वह किस हाल में होगी।

कैलाश को यह भाव बार-बार सता रहा था कि उसने ऐसा क्या किया जो उसके बच्चे ऐसा व्यवहार कर रहे हैं। उसने तो तहसीलदार होत हुए भी ऊपरी कमाई कर अपने दोनो बच्चों को लिखाया पढ़ाया। बस परमेश तो बी ए तक ही पढ़ पाया, डॉक्टरी या इंजीनियरिंग के कम्प्यूटेशन में तो आने का उसका प्रश्न ही नहीं था। कई सालों में तो उसने बी ए पास किया था। उसे कैलाश ने दुपहियों की डीलरशिप दिला बिजनेस में लगा दिया था। छोटा बेटा विलास भी पढ़ाई में अच्छा नहीं था पर इंटर साइन्स पास कर लो थी। कम्प्यूटेशन में तो नहीं आया पर डिनेशन देकर प्राइवेट कॉलेज में डॉक्टरी में

दाखिला करा दिया था। वहाँ उसे पास करने में 2-3 वर्ष ज्यादा लगे पर एम बी बी एस की डिग्री तो मिल गई थी। उसे सरकारी या प्राइवेट अस्पताल में नौकरी नहीं मिली तो कैलाश ने पास के जिले के गाँव में क्लिनिक खुलावा दी थी और गाँव वाला सब वह ठीक ही कमाई कर लेता था। विलास ही एक साल पहले अपनी माँ को अपने साथ ले गया था। कैलाश मना करता रहा। पर उसकी माँ उसके साथ चली गई थी। करती भी क्या? लीला को पता था कि कोई भी लड़का (व बहू) उन्हें अपने साथ नहीं रखना चाहत थे। परमेश व विलास दोनों ने आपस में तय कर लिया था कि माता-पिता में से एक का एक बेटा व दूसरे को दूसरा बेटा रखना। दोनों का यह भी डर सताता था कि कहीं माता-पिता एक साथ रहेगे तो जिसके साथ रह रहे होंगे उस बेटे व परिवार पर कहीं हावा न हो जावे। कैलाश को इस बात का पता नहीं था। वह तो केवल यही सोचता रहा कि पता नहीं लीला किस हाल में होगी। सोचते-सोचते ही उसकी आँख लग गई और नौद आ गई। सुबह उठ घूमने गया और यह क्रम चलता रहा।

x

x

x

दो वर्ष पूर्व जब कैलाश रिटायर हुआ तब उसे रिटायरमेंट पर अच्छी खासी रकम मिली थी। सारी रकम को उसने अपने दोना बेटा को जमाने में लगा दी और खाली हाथ रह गया। मकान जो पहिले बना लिया था उसे भी परमेश ने बिजनस के बहाने अपने नाम करा लिया था। अब तो केवल पेशन ही कैलाश के जीने का सहारा था। पर वह थोड़ी सी ही अपने खर्चों के लिए निकालता था। बाकी खर्चा तो परमेश ही उठाता था और उसकी पत्नी लीला तो दूसरे बेटे के सहारे रह ही रही थी।

x

x

x

कुछ दिनों में कैलाश गम में डूबा हुआ बहुत बीमार हो गया। उसे साँस रुक-रुककर आने लगा। उसके दोस्त डॉक्टर ने आकर उसे देख दवाई दी। शाम को परमेश बिजनस से घर लौटा तो बोला 'पापा आप यह क्या करते हैं, मुझे फोन कर देते मैं डॉक्टर को बुला लाता।' कैलाश क्या कहता, बहू मधु को तो उसकी बीमारी का पता था। परमेश तो उस दिन सुबह 9 बजे ही अपने काम से चला गया था। बच्चों ने स्कूल जाते समय जब देखा कि दादा खाँस रहे हैं तो उधर घुस गैरेज में पूछा आर आकर मम्मी से कहा कि दादा तो बहुत बीमार हैं। सीने में खूब दर्द बता रहे हैं व साँस मुश्किल से आ रही है। मधु ने उन्हें कहा 'ठीक है तुम स्कूल जाओ।' तभी कैलाश का दोस्त डॉक्टर वहाँ आ गया था। कैलाश आज घूमने नहीं गया था सो डॉक्टर उधर होकर अपने घर जा रहा था। वह फिर बाद में अपना बैग लें आया और कैलाश को देख दवाई दे गया।

शाम को कैलाश ने कुछ नहीं खाया। गैराज-जो उसका कमरा था-में अकेला लेटा शून्य में ताक रहा था। परमेश सोने से पहले उसके पास आकर पूछने गया कि कुछ उसे चाहिए तो नहीं। कैलाश ने बताया कि उसे नौद नहीं आ रही तो परमेश ने उसे नौद की

गोली लाकर दे दी और वह अपने कमरे में चला गया। उसने मधु को यह बात बताई तो उसने कहा अच्छा है पापाजी को नौद आ जायेगी, नहीं तो रात को तग करते रहते। कैलाश भला उसे क्या तग करता। वह तो किस्मत का तगी है। ऊपर का पैसा तो यही रग लाता। तभी तो उसकी सन्तान ऐसी निकली। जैसी करनी वैसी भरनी।

रात को सोते-सोते ही कैलाश खुदा का प्यारा हो गया। सुबह जाते समय परमेश जब उधर से गुजर रहा था तो गैरेज में घुसते ही अवाक् रह गया। देखा उसके पापा निढाल पड़े हुए हैं। झट फोन कर डॉक्टर को बुलाया। वह भी क्या करता। कैलाश के तो प्राण पखेरू उड़ चुके थे। घर में हाहाकार मच गया। दोपहर होते-होते कैलाश की पत्नी लीला व विलास और उसका पूरा परिवार भी आ गया। नजदीकी रिश्तेदार भी आ गए। कैलाश का शाम तक दाह सस्कार कर दिया गया। सब कह रहे थे कि उसने कितनी अच्छी तरह घर को सभाला और बच्चा ने खूब तरक्की की। वे यह भी कह रहे थे कि बच्चे कितने भले हैं, बहुएँ भी कितनी अच्छी हैं कि कैलाश और लीला को कैसे अच्छी तरह रखा।

श्मशान का वैराग्य कुछ दिनों में समाप्त हो गया। तीये की बैठक, दसवाँ व तेरहवाँ हो गई। रिश्तेदार अपने-अपने घर चले गए। कैलाश की विधवा पत्नी लीला अपने को सभाल नहीं सकी। वह वहीं रहना चाहती थी परमेश के पास पर विलास ने कहा 'माँ अभी मेरे साथ चलो, फिर एक माह बाद यहाँ आ जाना।' सा वह विलास के साथ चली गई और एक माह बाद फिर परमेश के पास आ गई। परमेश के साथ रहते एक माह ही हुआ था कि विलास उसे फिर लेने आ गया। लीला अब नहीं जाना चाहती थी। पर उसे जाना पड़ा। दोनों बेटों ने फैसला जो कर रखा था कि वे एक-एक माह उसे अपने साथ रखगे, पता नहीं वह भी पिता (कैलाश) की तरह कब ईश्वर को प्यारी हो जावे। लीला ने भी सब्र किया कि बच्चे रख तो रहे हैं। यही नियति है।

.

2. तीये की बैठक

कल ही की तो बात है। मैं अपने मित्र श्री कल्ला के साथ एक बैठक में गया था— तीये की बैठक में। तीये की बैठक का निश्चित समय होता है—साधारणतया एक घण्टे का शाम को 4 से 5 या 5 से 6 या जैसी भी बैठक करने वाला की सुविधा हो। नहीं, कैसे ज्यादा से ज्यादा लोग इसमें इकट्ठे हो सकें इसको ध्यान में रखते हुए बैठक का समय रखा जाता है। (सैवानिवृत्त) अधिकारी या कर्मचारी हो तो शाम के 5 बजे दफ्तर समाप्ति का समय। बैठक में ज्यादा लोगों को क्यों इकट्ठा करना चाहते हैं ? कोई राजनीतिक सभा तो ह नहीं। तीये की बैठक तो किसी के मर जाने पर मृत्यु से तीसरे दिन होती है। यह मृतक के प्रति दुःख प्रकट करने के लिए रखी जाती है। वैसे यह सामाजिक महत्त्व की बन गई है। अधिक लोग आते हैं तो यह समझा जाता है कि समाज में इनका रुतबा है। पर इनका किसका ? मृतक का या मृतक के सबसेसरे का जिसके घर बैठक हो रही है। मरने वाला तो मर गया। बैठक में आने वाले तो अधिकतर बैठक समाप्ति के चन्द मिनट पहले ही आते हैं। केवल सामाजिक निर्वाह के लिए। चाहे वे मृतक से मिले ही नहीं हों या बहुत सालों पहले मिले हों। पर मृतक का बेटा तो जिन्दा है उसे तो जानते हैं चाहे उससे भी काफी असें से नहीं मिले हों।

हम जिस बैठक में गए वह सबसेना की माँ प्रेमी के मरने पर उसकी तीये की बैठक थी। हम प्रेमीजी से कभी नहीं मिले थे। हम तो केवल सबसेना जी को जानते थे और बैठक समाप्ति से दस मिनट पहले पहुँच गए थे। उसके बाद तो बहुत लोग आए थे और विशेष रूप से लगाया गया शामियाना खचाखच भर गया था। करीब पाँच सौ लोग होंगे पुरुष-स्त्री मिलाकर। बाहर तो शामियाने में पुरुष ही बैठे थे स्त्रियाँ तो अन्दर पास ही चौक में बैठी थीं। बैठक समाप्ति पर हम सब खड़े हो गए। उसमें कुछ मिनटों पूर्व तुलसा जी की पत्तियाँ सबको बाँट दी गई थी और पत्ती के टुकड़े को अपने मुँह में चबा चुके थे। मृतका के तीन बेटे और नजदीकी रिश्तेदार बाहर सड़क के पास आकर खड़े हो गए थे। सब लोग कतार से बारा-बारी से उन्हें नमस्ते करते हुए विदा ले रहे थे। अपना चेहरा जरूर मृतका के लडकों को दिखा रहे थे ताकि सनद रहे कि वे तीये की बैठक में शामिल हुए थे।

x

x

x

बैठक में बैठ हुए श्री कल्ला ने मुझसे पूछा था कि मृतका का क्या नाम था व कितने वर्ष की थी। मैंने अन्दाज़न बता दिया था कि सक्सेना जी की उम्र को देखते हुए वे सत्तर वर्ष की हागी और उन्हीं की माँ थी (नाम का ता मुझे भी पता नहीं था)। उन्होंने फिर पूछा कि क्या बीमार थी, कैसे मरीं ? मैंने कहा कि कई वर्षों से बीमार थी और वे मरीं क्या, जी गई—मरने पर तो उनका जीवन सुधर गया। वे हक्का-बक्का होकर बोले कि यह क्या मरने पर भी जीवन सुधरता है। मैं शान्त रहा मेरा मन मुझे तीन वर्ष पीछे ले गया जब मैं अपनी पत्नी सहित इनके घर गया था।

x

x

■

मृतका का पति नामी डॉक्टर थे। खूब अच्छी कमाई थी। उनके तीन लड़के व एक लड़की थी। लड़की की दूर शहर में बड़े भले परिवार में शादी हुई थी, पति बड़ा अफसर है। तीनों लड़के इसी शहर में रहते हैं, एक इंजीनियर, एक सरकारी अफसर व एक डॉक्टर है। डॉक्टर मझला है और उसे ही हम जानते थे। श्री कल्ला भी उसे ही जानते थे। वह मिडिल ईस्ट में कई वर्ष रह कर तीन वर्ष पहले लौटा था। श्री कल्ला तो अभी एक वर्ष पूर्व ही उन्हें जानने लगे थे जब वह उनके पड़ौस में किराये के मकान में आकर कुछ दिन रहा और वह एक-दो बार उससे मिले। हम तो उनको मिडिल ईस्ट जाने से पूर्व से जानते थे जब वे हमारे एरिया में पास में रहते थे। बस इतना सा हमारा सम्बन्ध था।

वे मिडिल ईस्ट से लौटे थे। उनका फोन भी आया था कि हम वापिस आ गए हैं और अभी पैतृक मकान सेठी कॉलोनी में रह रहे हैं तो मैं पत्नी सहित उनसे मिलने चला गया था। सक्सेना जी उनकी डॉक्टर पत्नी व दाना बच्चे वहीं थे। सक्सेना जी के पिता का कई वर्षों पहले जब वे मिडिल ईस्ट में थे देहान्त हो गया था। उस समय व अकेले चन्द दिनों के लिए आए थे। सक्सेना जी के पिता ने बड़ा मकान बनाया था और अपने मरने से पहले अपने तीनों लड़कों के नाम बँटवारा कर गए थे। सरकारी अफसर बेटे ने तो हिस्सा आने पर उसे बेच दिया था। वह सरकारी आवास में रह रहा था। इंजीनियर मकानों का ठेके लेता है। वह इसी मकान में शुरू से परिवार रहता है और वहीं अपनी माँ को रख रहा था या यो कहिए कि माँ अपने पति का निवास छोड़कर नहीं जाना चाहती थी। सक्सेना जी के पिता ने अपनी पत्नी के नाम भी थोड़ा सा हिस्सा रख दिया था और वही सक्सेना जी की माँ के पास बचा था। समाज में कहने को तो वह अपने बेटे के पास रह रही थी पर जब तक हाथ पाँव चले उसे खुद ही अपना खाना बनाकर खाना पड़ता था। कैसी विडम्बना है ? बच्चा को बड़ा करते हुए स्वप्न देखते हुए उसने कभी यह नहीं सोचा होगा।

हम सक्सेना जी ने कहा कि मिडिल ईस्ट से वापिस आए तो एक बार यहीं पैतृक मकान पर रुक गए, अब हम किराये के लिए और अच्छा मकान बताइए। हमने मकान के

साइज लोकेलिटी आदि क लिए पूछा ता बीच में ही झट उनकी पत्नी वाल पडी कि बस केवल हम चार ही रहगे इनकी माँ तो बीमार हैं और यहाँ पैतृक मकान म अपने हिस्से मे रहेगी। हम फिर और बात करत रह। मरी पत्नी इसी बीच सक्सेना जी की माँ से मिलने अन्दर चली गई। वह पहले एक-आध बार मिल चुकी थी। फिर हम घर लौटे आए।

x

x

x

घर लौटते समय पत्नी से मैंने सक्सेना जी की माँ क बारे म पूछा था ता हक्का-बक्का रह गया। मुझे पता लगा कि वह तो करीब एक वर्ष से बीमार है और अपने कमरे म ही पडी रहती है कुछ ठीक होने पर बरामदे म आकर बैठ जाती है। कभी-कभी तो मलमूत्र भी बिस्तर पर निकल जाता है। नर्स दिन म एक बार आती है और वही उनको नहलाती है। बाकी दिन तो कमरा सड़ता रहता है। लडके की बहू खाना रख जाती है। सक्सेना जी के पिता के मरने के बाद से ही उनकी दुर्गति होन लगी थी, वे अकेली जो रह गई थी। लडको ने पूछना बन्द कर दिया था। समाज के डर से लडकी के साथ जाना नहीं चाहती थी हालांकि लडकी कई बार आकर आग्रह कर चुकी थी। लडकी जब आती तो उस समय बेटे बहू भी माँ को पूछते थे पर उसके जाने के बाद फिर वही हाल। लडकी का पति अफसर जो उहरा।

x

x

x

उन्हीं की तीय की बैठक थी। तीन साल क सड़ने क बाद और मरने के तीन दिन बाद। हम ऐसी बैठक मे गए लोकलाज के लिए जिसमे मृतका के बच्चो ने तो उसके मरने से तीन साल पहले ही लीया कर दिया था। जो अपनी माँ को नहीं रख सके, उसकी स्त्री भर भी सेवा नहीं कर सके वह समाज म अपनी प्रतिष्ठा बनाए रखने या बनाने के लिए बैठक कर रहा है और हम उसमे चन्द मिनटा के लिए शामिल हो रहे हैं। यह दिखावा नहीं तो क्या है ? हमारा मन तो मृतका के साथ था कि उसने कैसे यह तीन वर्ष का नरक भोगा। उसके मरने पर हमें दु ख क्या मन को सन्तोष हुआ कि उसे इस नरकसे छुटकारा मिला। हम बैठक म जरूर गए और आते हुए सक्सेना जी से भा मिल पर मन म अभी भी टीस है कि देखो मनुष्य के अन्दर और बाहर मे कितना अन्तर है। उसके ऊपर केसा मास्क चढा है जो सामाजिक दिखावे के लिए सभी से क्या-क्या करवाता है। जो अपनी माँ के जीवन को नरक बना दे तो माँ की मोत पर क्या तीये की बैठक और फिर हम क्यों उसम शरीक होगे। पर अब क्या ? हम तो इस बैठक मे शामिल हो चुके थे।

3. धधकते आँसू

‘मुझे मत मारो, मे मर जाऊँगी’, अस्सी वर्ष की कल्पना रोती हुई अपने छोटे भाई सूर्य और दूसरे पुत्र चन्द्रमा से कह रही थी। कोई कल्पना को मार ही नहीं रहा था। तो फिर क्या यह कल्पना की कल्पना ही थी। सूर्य और चन्द्रमा समझ ही नहीं पाये। कल्पना अपनी बेटी सुन्दरी के घर नहीं जाना चाहती थी। वह इतनी वृद्धा है। चलने-फिरने में भी उसे कठिनाई होती है। अब पता नहीं कब उसे बुलावा आ जावे और वह इस ससार को अलविदा कह दे। वह भाई के घर रहती है तो भी समाज भला क्या-क्या नहीं कहता। रिश्तेदार तो कहते ही हैं, पति के मित्र और पड़ोसी भी जीने नहीं देते। अगर वह बेटी के घर मर गई तो पता नहीं क्या हो जावेगा। वह बेटी के घर इस डर के कारण नहीं जाना चाहती। वह अपने लडके के घर ही मरना चाहती है। पर करे क्या ?

कल्पना का भरा पूरा परिवार है। पति जिन्दा थे तो सब उसे पूछा करते थे। पति मुम्बई में अच्छे सरकारी ओहदे से 25 वर्ष पहले रिटायर हुए थे। पहले सरकारी मकान था, फिर किराये के मकान में रहने लगे थे। विकास प्राधिकरण में भी मकान बुक कराया था पर समय पर नहीं आया तो रिटायरमेंट पर अच्छी कॉलोनी में किराये पर ले लिया।

कल्पना के चार लडके व एक लडकी हैं। सबकी अच्छे घराने में शादी हो गई और अपने-अपने में मस्त हैं। जमाना ही ऐसा है। कल्पना ने तो पुराना जमाना देखा है। मध्यप्रदेश के गाँव के रहने वाले हैं। कल्पना के पति अपन पिता की अकेली सन्तान थे। पर उनके चाचा के बच्चे ही उनके भाई-बहिन थे और सगा से भी अधिक सगे। कल्पना के बच्चों को वर्षों तक पता ही नहीं चला कि उनके चाचा व भुआएँ सगी नहीं हैं बल्कि उनके पिता की प्रथम ‘कजिन’ हैं। आज के जमाने में तो सगे भी सगे नहीं होते हैं।

कल्पना के तीन लडके विदेश में हैं और सबसे बड़ा लडका राम मुम्बई में ही बड़ी फर्म में नौकरी करता है। दूसरा लडका चन्द्रमा अमरीका में बड़ा डॉक्टर है, खूब कमाता है। दूसरे दानो लडके भी यूरोप में बड़ा बिजनेस करते हैं। सबकी भारतीय बहुराष्ट्र हैं। कल्पना के पति ने ही विज्ञापन दे तलाश कर बच्चा की शादी की थी। कल्पना की लडकी सुन्दरी भी एम ए पढी है उसकी शादी भी एक इंजीनियर से की थी जो दिल्ली में बड़ा अफसर है। सुन्दरी भी अच्छी फर्म में जॉब करती है।

जब कल्पना के पति जिन्दा थे आर नौकरी में थे तभी राम दूसरी जगह से मुम्बई आ गया था। राम और उसकी पत्नी सीता कल्पना के साथ रहते थे। पति के रिटायरमेंट पर भी राम और सीता कल्पना व उसके पति के साथ किराये के मकान में रहने लगे। राम के दो लड़कियाँ हैं। वे दादा-दादी को प्यारी लगती थी और वे भी साथ-साथ बड़ी हा गईं। कल्पना के पति का विकास प्राधिकरण में छोटा सा फ्लैट भी आ गया पर सब वहाँ जा नहीं सकते थे सो उन्होंने उसे किराये पर दे दिया और खुद किराये के मकान में ही सब साथ-साथ रहत रह।

कल्पना के पति की बीस वर्ष पहले अचानक मौत हो गई। उससे पहले कल्पना व उसका पति कई बार अमरीका अपने बच्चा के पास जा आए थे। लड़की सुन्दरी के घर भी जा आए थे। सबको अपने-अपने घर में देखकर कल्पना बड़ी रूश होती थी व उसके पति मुस्करा भर दिया करते थे। वे बड़े अनुभवी थे। जमाना देखा था। कल्पना बड़ा सीधी थी। वह बड़ी किफायत से घर चलाती थी। पुराने जमाने की दसवीं पास थी और अग्रेजी भी अच्छी तरह जानती थी। कल्पना ने अपनी ससुराल में सबको खूब निभाया। 'कजिन' भाई-बहिनो को सगे से भी अधिक स्नेह दिया। आज भी वे सब कल्पना को भाभी-भाभी कहकर सिर पर चढ़ाए रहते हैं। उनके बच्चे भी कल्पना को बड़ा आदर देते हैं। मुम्बई आते हैं तो जरूर मिलकर जाते हैं। 'कजन' भाई-बहिन भी कल्पना को अपने घर पर ले जाना चाहते हैं।

कल्पना का तो उसके पति के मरने पर ससार ही उजड़ गया। दस वर्ष तक तो सब ठीक रहा। उसका बड़ा बेटा राम व उसका परिवार साथ मुम्बई में रहते थे। शुरू में तो राम को आराम ही था। बच्चों की देखभाल हो जाती थी। कल्पना की पुरानी नौकरानी कमला पूरे घर की देखभाल करती थी खाना भी बनाती थी। कल्पना का स्वास्थ्य अच्छा था सो वह अपन लड़का के पास अमरीका व यूरोप भी कई वर्ष रह गई। लड़की के घर पर भी दिल्ली में कई बार गई। उन सबसे पहले भा और आज भी उसे बड़ा स्नेह मिलता है। अमरीका में रहता हुआ भी दूसरा लड़का चन्द्रमा पूरा हिन्दुस्तानी है और उसकी पत्नी तो अम्मा का सबसे अधिक रूयाल रखती है। कल्पना उससे बहुत खुश है। चन्द्रमा कल्पना को अमरीका ले जाने के लिये भी आया है पर वह वहाँ नहीं जाना चाहती। वह विदेश में नहीं भरना चाहती।

राम के चच्चे बड़ हो गए और उसकी दोना लड़कियाँ की अच्छे घराने में शादी हो गई। राम की पत्नी सीता को इसके बाद कल्पना फूटी आँखों भी नहीं सुहाती थी। वह राज उठते ही उससे लड़ाई करने लग जाती थी। राम भी धीरे-धीरे उसके साथ हो गया और अपनी माँ को खरी-खोटी सुनाने में नहीं हिचका। फिर भा कल्पना सहती रही। राम को पशाव की बीमारी हो गई। इस बहाने राम ने कल्पना को उसके भाई सूर्य के यहाँ भिजवा दिया। सूर्य का छोटा सा परिवार है। एक बेटा है वह अपन परिवार के साथ अपने

पिता के साथ ही रहता है। सब हँसी मजाक के साथ-साथ रहते हैं। बहू-सास को साथ-साथ काम करते देखते ही बनता है। निम्न मध्यम-वर्गीय परिवार है सो नौकर तो कहाँ से रख सकते हैं। सब अपना-अपना काम करते हैं।

कल्पना को एक बार सूर्य के पास क्या भेजा सीता उसे अपने पास रखना ही नहीं चाहती। उसने तो साफ-साफ कह दिया कि हम कल्पना को नहीं रखेंगे, वह और कहीं रहे, हम तो उसे थोड़ा खाने-पीने का खर्चा दे देंगे। कल्पना करे तो क्या। चन्द्रमा भी क्या करे। वह बड़ा उदार है। उसने अपने रिश्तेदारों को टिकट भेज भेजकर पूरा अमरीका घुमा दिया। कल्पना को भी अपने साथ ले जाना चाहता है। पर वह इस उम्र में जाना नहीं चाहती। चन्द्रमा ने इसलिए उसे अपने भाई के घर गाँव में ही रहने दिया। जनरेटर भी लगा दिया ताकि आराम मिल सके क्योंकि बिजली की कटौती होती रहती है। कल्पना के लिए अलग कमरा भी सूर्य के घर में ही बनवा दिया। मकान तो सूर्य का ही है और घर भी उसी का। कल्पना भी तो उसी घर का अंश हो गई। पर कल्पना तो यह नहीं समझती तभी तो उखड़ी-उखड़ी रहती है। अब और कोई चारा तो है नहीं। रहना तो उसे वहाँ है। पहिले एक आश्रम में भी रहकर उसने देख लिया। वह जिस आराम से रही है उतना तो क्या कुछ भी आराम उसे वहाँ नहीं मिला था बल्कि वहाँ मच्छरों की भरमार थी और करने को भी कुछ भी नहीं था। बस दिन-रात सतबानी सुनते रहो या भजन कीर्तन करते रहो। कल्पना थोड़ा बहुत उसमें रुचि ले सकती है पर दिनभर तो अपने को उसमें नहीं लगा सकती। उसे तो बतियाने को लोग चाहिए जिन्हें वह अपनी बीती पुरानी सुना सके और उनसे उनकी सुन सके।

कल्पना के भाई सूर्य के यहाँ फन्कशन था। चन्द्रमा भी उसी में आया था और सुन्दरी व उसका पति भी। दोना कल्पना को ले जाना चाहते थे पर कल्पना नहीं जाना चाहती थी। बड़ा बेटा राम व उसकी पत्नी सीता भी आए थे पर केवल उसी दिन थोड़े घण्टों के लिए। कल्पना से तो केवल आमना-सामना व आपचारिकता की नमस्ते मात्र हुई। पर कल्पना उन्हें देख मन में धधक उठी। एकान्त में उसके धधकते आँसू बाहर निकल आए। वे उफन पड़े। वह कमरे में जोर-जोर से अपनी बेटी सुन्दरी से बोली कि मैंने सीता का क्या बिगाड़ा जो मुझे वह नहीं रखना चाहती। मैं तो हमेशा सुनती रही हूँ उसके ताने पर फिर भी कुछ नहीं बोली। मैं यहाँ नहीं मरना चाहती। राम के घर ही मरना चाहती हूँ। अपने बेटे के घर पर नहीं मरूँगी तो मेरी मुक्ति कहाँ, वही तो मुझे दाग देगा। पर कौन उसकी सुने। राम तो आज का कलयुगी राम और सीता तो सूर्यपणखों हैं। उन्होंने मिलकर तो बुढ़िया का मकान भी मुम्बई का बेच दिया और कुछ पैसे मिलाकर अपना मकान खरीद लिया। उसे कल्पना से क्या लेना देना। समाज के नाते मिलने का कभी आ ही जाता है।

कल्पना रोती रही और उसके आँसू धधकते उफान बन बाहर निकलते रहे। कहीं यह लावा उसके बड़े लडके राम व उसके परिवार को ही न डस ले। चन्द्रमा ने कल्पना

से कह ही दिया कि माँ तू क्या चाहती है, मेरे साथ चले तो चल, सीता तो तुझे अपने पास नहीं रखेगी, क्या तू उसे या राम को मरा देखना चाहती है। कल्पना करे भी तो क्या। उसने अपने को रोका। पर वह कैसे रुके। अपनी लडकी से लिपट गई। तभी लडकी सुन्दरी ने कहा माँ तू कुछ दिन मेरे साथ चल मैं तुझे फिर वापिस यहीं ले आऊँगी। कल्पना के धधकते आँसू फिर भी बहते रहे और वह निढाल हो गिर गई। उसका प्राणत घहीं हो गया, अपने भाई के घर जहाँ वह रह रही थी। थोड़ी देर में माहौल बदल गया। कल्पना की डोली उठ गई पुनः अपने पति से मिलने के लिए। शमशान में उसकी लाश धूँ-धूँ कर जल उठी। राम और चन्द्रमा दोनों ने उसको अग्नि दी। पर वह तो पहले से ही धधक रही थी और उसका धुँआ उड़ता राम को आँखों से अन्धा कर गया। उसकी आँखें तो पहले से ही कमजोर थीं। अग्नि की चिंगारी और चौखते घने धुँए ने कमी पूरी कर दी। कल्पना के मन की चिंगारी राम के प्रकाश को ले डूबी। राम जिन्दा भी रह गया पर अन्धा हो गया। अन्धा तो वह पहले से था पर आँख से नहीं। कल्पना के धधकते आँसू ही उसे ले डूबे। जैसी करनी वैसी भरनी।

x

x

x

समय बीतता गया। कल्पना की मृत्यु की बरसी हो गई। राम और सीता के घर पर ही उसकी बरसी की गई। सब परिवार चाले आये और वापिस चले गये। सब कह रहे थे कि देखो बेचारा राम अन्धा हो गया। राम कुछ बोला नहीं। आँखें खराब होने के थोड़े दिन बाद ही राम ने डॉक्टरों को अपनी आँखें दिखाई थी पर डॉक्टरों ने कहा था कि अभी तो कोई गुजाइश रोशनी आने की नहीं लगती पर एक वर्ष बाद पक्का पता चलेगा कि क्या थोड़ी रोशनी आ सकती है।

राम आँखों की रोशनी जाने के कुछ माह बाद ही गमगीन रहने लग गया था। वह सोच में डूबा रहता था। उसके मन में भी पश्चाताप के बीज के अकुर फूट रहे थे। माँ की बरसी के बाद उसने अपनी पत्नी सीता से कहा कि मेरा मन बड़ा पछतावा कर रहा है कि हम क्यों नहीं माँ को अपने पास रख पाये जबकि वह तो मेरे पास ही रहना चाहती थी और यहाँ मरना चाहती थी। आग बोला कि आज उसकी बरसी कर मुझे थोड़ा स्कून मिला और इसलिये अब जब श्राद्ध पक्ष आयेगा तब उसका श्राद्ध भी करेगे।

कुछ समय बाद जब श्राद्ध पक्ष आया तो राम को रात को सपने में उसकी माँ कल्पना दिखी और वह बोली कि बेटे तू क्यों गमगीन रहता है, क्या अपने को कोसता है, जो होना था हो गया। यह तो क्या पता किसके कर्मों का फल था कि मैं तेरे पास नहीं रह सकी और भाई के घर ही रही व वहाँ ही मरी पर उस दिन तू तो वहाँ था ही। राम सपने में बोला कि माँ मुझे बड़ा अफसोस है, तू मुझे माफ कर दे। कल्पना बोली कि बेटे, मैं कभी बेटे का बुरा नहीं चाहती, तू तो ईश्वर को याद कर वह तुम्हारी मदद करेगा और तुम्हें रोशनी देगा। फिर राम जब सुबह उठा तो उसका मन प्रफुल्लित था। उसने पत्नी को

पूरा सपना सुनाया, उसे भी बड़ा अचम्भा हुआ। दोनों ने मिलकर मन से फिर कल्पना का नियत तिथि पर श्राद्ध किया। उसके बाद राम अपनी आँखें दिखाने डॉक्टर के पास गया तो उसने बताया कि एक आँख में शायद रोशनी आ सकती है और उसने ऑपरेशन के लिये कहा। राम का आँखा का ऑपरेशन हुआ और उसकी एक आँख में रोशनी आ गई। उसे फिर दिखाई देने लगा। उसका जीवन वापिस हँसी खुशी में रहने लगा। फिर उसने अपनी माँ कल्पना के नाम से एक चैरिटेबल सस्था बनाई जो गरीब बच्चों को पढ़ाई के लिये सहायता करती है और आज उस सस्था का चारों तरफ मुम्बई में नाम है। राम और सीता उस सस्था के काम में लगे रहते हैं। वे मन में मानने लगे कि माँ कल्पना के आशीर्वाद से ही राम की आँखें ठीक हुई और हम हँसी खुशी रह रहे हैं। वे प्रतिवर्ष कल्पना का श्राद्ध करते हैं व दान देते हैं। उस समय राम का मन अन्दर से रो पड़ता है और माँ को याद करते हुए उसके धधकते आँसू पश्चात्ताप के टपक पड़ते हैं।

□□□

4. पिंघलते नयन

परसा की बात है। दोपहर का समय था। बाहर दरवाजे की घण्टी बजी। हमारा मकान एक मजिला है। आग लॉन है, छोटा बरामदा है। मेन सड़क पर है। मैंने दरवाजा खोला। आगन्तुक ने घर के अन्दर आकर बरामदे में से घण्टी बजाई थी। वहाँ घण्टी का बटन है। मैं आगन्तुक को देखकर हक्का-बक्का रह गया। उसके आधे बाल सफ़ेद हो चुके थे। मैं उसकी शक्ल को गौर से देख रहा था। जाना पहचाना चेहरा लग रहा था पर नाम ध्यान नहीं आ रहा था। मैं उससे कुछ कहता इतने में ही वह मेरे पैरा पड़कर बोला कि साहब आपने मुझे पहचाना नहीं, मैं घनश्याम माधुर हूँ। उसने बताया कि वह अमरीका से भारत करीब दस वर्ष बाद आया है। उसकी मुलाकात अमरीका में मेरे बेटे से हुई और वह उसका दोस्त बन गया था और उसने निश्चय कर लिया था कि अब की बार भारत आने पर मेरे से जरूर मिलेगा।

×

×

×

मैं माधुर से बात करते-करते अपने को बीस वर्ष पीछे ले गया। एक बड़े वित्तीय सस्थान में मैं मुखिया नहीं, उप मुखिया था और माधुर भी हमारे मातहत काम करता था। हम प्रशासन को पारदर्शी व ईमानदार बनाना चाहते थे। सब पर कड़ी नजर रखते थे। आज के जमान में ईमानदार होना बड़ा मुश्किल है और ढूँढने पर ही ईमानदार अधिकारी मिलेगा। इन्हीं अधिकारियों की बदौलत तो शासन चल रहा है। नहीं तो कब के हम गर्त में गिर जाते। अच्छा ही होता। लोग के शोटे लगत तो वे सुधर जाते। खैर वैसा नहीं हुआ। वित्तीय सस्थान में प्राप्त होने वाली 'लॉन एप्लीकेशनस्' को शीघ्र स्वीकृत कर कर ठगोग लगवाते थे। उद्यमी ऋण का वितरण सही समय पर चाहता है जिससे वह उद्योग स्थापित कर कमाकर ब्याज व ऋण का चुकारा समय पर कर सके। ऋण वितरण करने वाले अधिकारियों में श्री माधुर भी थे। अच्छे इंजीनियर थे। बड़ा कुशल और सादगी से रहने वाला थे। हमने एक-दो अधिकारियों को पुरजा सबूत होने पर और स्वयं सन्तुष्ट होने पर नौकरी से निकलवा दिया था। मुखिया और हमारी रेपुटेशन बड़ी अच्छी थी। शिकायतकर्ता भी हमारे पास आत थे पर हम पूर्णतः सन्तुष्ट होने पर ही किसी अधिकारी को विरुद्ध कायदाही करते थे। एक उद्यमी ने हमारे पास आकर शिकायत की कि माधुर ने

उसे थोड़ी सी - कुछ हजार रुपये राशि वितरण करते समय दो सौ रुपये रिश्वत के लिए। उसने कहा कि वह तो अब हर बार अधिक रुपये लेगा और उसे फिर उद्योग का काम पूरा कर कमाने में और समय लग जावेगा। मैंने कहा कि उसे पैसे नहीं देना चाहिए थे पर फिर भी अगर माथुर ने पैसे लिए हैं तो देखूंगा कि उसे वह वापिस मिल जावे और उसके खिलाफ भा कार्यवाही करूँगे और नहीं तो तुम्हारे खिलाफ कठोर कदम उठाऊँगा। उद्यमी ने कहा कि वह सच बोल रहा है और आप जाँच कर लेवे।

मैंने कुछ देर बाद माथुर को अपने कमरे में बुलाया। कुछ इधर-उधर की बात कर फिर मैंने कहा कि माथुर तुम तो सच बोलते हो, मुझे सच्ची बात बताओगे उसने हाँ में जवाब दिया तो मैंने उद्यमी से दो सौ रुपये लेने की बात पूछी तो उसने स्वीकार कर लिया और कहा कि वह उद्यमी को पैसे वापिस लौटा देगा। मने उससे अपने कमरे में बैठने के लिए ही कहा और मैं मुखिया के कमरे में गया। मुखिया ने मुझे कहा कि माथुर इस्तीफा दे देवे तो ठीक है नहीं तो उसे फिर अन्य अधिकारी की भाँति सेवा से हटा दिया जावे। मैंने मुखिया को बहुत समझाया कि माथुर सीधा अफसर है तभी तो उसने तत्काल स्वीकार कर लिया और पैसे भी उद्यमी को वापिस दे देगा। मैंने यह भी कहा कि आगे वह ऐसा नहीं करेगा ऐसी हामी उससे भरवा लेते हैं। पर मुखिया नहीं माना। मैंने वापिस अपने कमरे में आकर माथुर को सब किस्सा सुना दिया। माथुर इस्तीफे पर राजी हो गया और मैंने झट उससे इस्तीफा ले मुखिया के हस्ताक्षर करा उससे स्वीकार करा दिया।

मुझे इस बात का मलाल रहा कि माथुर को नौकरी से हटना पड़ा। करीब छह माह बाद मुझे पता चला कि माथुर अमरीका चला गया है तो मुझे तसल्ली हुई। माथुर ने इस्तीफा भी यही सोचकर मुझसे बात कर दिया था कि इस्तीफे से उस पर आँच नहीं आवेगी जबकि नौकरी से हटाने पर उसका सेवा रिकार्ड खराब हो जाता और उसे दूसरी जगह नौकरी मिलना कठिन होता, बाहर जाने की तो बात ही क्या।

x

x

x

माथुर कहने लगा कि साहब आपके कारण ही मैं आज इतना सम्पन्न हो गया। यहाँ नौकरी पर रहता तो क्या मिलता। नौकरी से निकाल दिया जाता तो कहीं का नहीं रहता। वह बोला आपने मुझे सलाह दी तो मेरा भविष्य ही बदल गया और आज वह इतना सम्पन्न है। उसने मुझे याद दिलाया कि किस प्रकार दरी को व भ्रष्टाचार को कम करने के लिए हमने कई कदम उठाए थे।

बात करते हुए मैं भी पुनः वित्तीय सस्थान में लौट गया। ऋण की वापसी डॉक्यूमेंट एक्जीक्यूशन के दिनांक से एक वर्ष पश्चात् शुरू होती थी। ऋण स्वीकृत होने पर भी ऋणी डॉक्यूमेंट एक्जीक्यूशन तभी कराता था जब उसे वास्तव में राशि की जरूरत होती थी, और फिर वह इसके लिए जल्दी करता था। अधिकारी 'इस जल्दी के

ही' पसे माँगते थे। सोच-विचार कर हमने ऋण वापिसी को भुगतान दिनाक स 'लिक' कर दिया न कि 'डॉक्यूमेंट एक्जीक्यूशन' की दिनाक से। इससे ऋणी ऋण स्वीकृति के फौरन बाद 'डॉक्यूमेंट एक्जीक्यूशन' के लिए आवेदन कर देता और उसको इसकी जल्दी नहीं रहती। उस विभाग म तो भ्रष्टाचार प्रायः समाप्त ही हो गया।

माथुर आगे बताने लगा कि वह किस प्रकार अमरीका मे रह रहा है और उसकी दोस्ती मेरे लडके से कैसे हुई। उसने कहा कि वह तो मुझे मेरे पुत्र से दोस्ती होने से पहले ही याद करता था और मिलना चाहता था। उसे ओर मुझे दोनों को ही मिलने म बड़ी खुशी हुई। हम दोनों गले मिले। दोनों की आँखां से आँसू टपक पड़े। मेरा मन भर आया, नयन पिघल जो गए थे, मन के कोने के पश्चाताप् का बीज बिना अकुरित हुए ही मिट जो रहा था।



5. भटकती रूह

पाँच वर्ष बाद अचानक गोपीचन्द को मेरे घर में देखकर मैं अचम्भित हो गया। गोपीचन्द मेरा अच्छा मित्र था और है भी परन्तु पिछले पाँच वर्षों में उसका पता ही नहीं था मेरे पास तो फिर कैसे मिलता उससे और वह शायद शर्म के मारे या और किसी कारणवश मेरे से मिलना नहीं चाहता था। खैर यह तो वह जाने। आज सुबह जब मैं घूमने गया तभी वो पीछे से घर पर आ गया और मेरी पत्नी से बतराने लगा।

घर में घुसते ही देखा कि पत्नी और गोपीचन्द जोर-जोर से ठहाका लगा रहे हैं। गोपीचन्द काफी खुश नजर आ रहा था। इतना खुश तो मैंने उसे पुराने जमाने में भी नहीं देखा था। सोचा जरूर कोई बात होगी।

×

×

×

मेरे अनायास पाँच साल पीछे चला गया। उस समय गोपीचन्द भी मेरे पास के मकान में रहता था। उसकी पत्नी सुन्दरी व उसके दो बच्चे थे। गोपीचन्द भी मेरी तरह प्रशासनिक सेवा में था। हम दोनों मध्यप्रदेश कैडर में थे। गोपीचन्द मेरे से करीब दस वर्ष छोटा था और सेवा में काफी जूनियर था। मैं रिटायरमेंट से काफी पहले भोपाल आ गया था और यहाँ अपने स्वयं के मकान में ही रहता था। यहीं से चार वर्ष पहले रिटायर हुआ। अपने मकान में ही रहता था तो रिटायरमेंट भी नहीं खला। वही वातावरण रहा। केवल सरकारी गाड़ी की जगह खुद की कार इस्तेमाल करनी शुरू कर दी, सरकारी नौकर की जगह प्राइवेट नौकर ने ले ली, टेलीफोन भी प्राइवेट हो गया और दफ्तर जान की छुट्टी हो गई। बिल्कुल स्वतन्त्र हो गया, मन-मौजी हो गया, अपने समय का खुद रखवाला। जब चाहो उठो, सोओ, नहाओ या नहीं नहाओ, घर पर चाहो तो कुर्ता पायजामा पहने रहो।

गोपीचन्द उस समय बड़ा दुःखी था। छह माह पूर्व ही उसकी पत्नी लम्बी बीमारी से मर गई थी। वह स्वयं भी तभी सरकारी नौकरी में निलम्बित हो गया था और उसके विरुद्ध विभागीय जाँच प्रारम्भ कर दी गई थी। वह तो जाँच के कारण अपना हैडक्वार्टर भोपाल करा वहाँ आया था। मेरा मित्र था सो मैंने भी उसकी इसमें मदद की। इससे पहिले-आज से करीब सात वर्ष पूर्व वह मेरे डिवीजन में ही कार्यरत था एक छोटे जिले में जिलाधिकारी के अधीन। वह जब भी भोपाल आता मेरे साथ ही खाना खाता। रमकी

पत्नी सुन्दरी भी बड़ी हँसमुख व सुन्दर थी। उसके छोटे-छोटे दोनो बच्चे भी बड़े प्यारे लगते थे। सब हँसमुख थे, उहाके चलते रहते थे।

गोपीचन्द तब मुझे अपने मकान, जहाँ वह रहता था, का किस्सा सुनाता था। सरकारी मकान पहले वाले अधिकारी ने खाली नहीं किया था सो उसने किराये का मकान ले लिया था। गोपीचन्द बड़ा भला आदमी है। उसने अपने साथी की बात मान उसके परिवार को ही सरकारी मकान में रहने दिया, खाली करने पर जोर नहीं दिया और खुद किराये क बड़े घर में रहने लगा। गोपीचन्द का पूरा परिवार—माँ बाप आदि भी—बड़े सज्जन व धर्म परायण थे। भक्ति में लीन रहते थे। परिवार वाले तो पैतृक गाँव में ही रहते थे। गोपीचन्द अपनी पत्नी व बच्चों के साथ नाकरी के कारण यहाँ था। किराये का मकान तो बड़ा अच्छा था। करीने से बना हुआ था। लगता था कि अच्छे व्यक्ति ने बनाया है और इसमें उसकी पत्नी या अन्य स्त्री ने भी योगदान दिया है। लोग कहते थे कि जवान औरत की इस घर में मौत हो गई थी और उसके पति ने फिर यह मकान वर्तमान मालिक को बेच दिया था। लोग इसमें रहते डरते थे। यह 'भूतिया घर' कहलाता था। मकान तो मकान होता है। उसमें कोई रहता हो तो उसे घर कहते हैं। लोग कहते थे कि इसमें उस स्त्री की आत्मा भटकती है। गोपीचन्द व उसकी पत्नी भूत-प्रेत को नहीं मानते थे और उन्होंने मकान किराये पर ले लिया था। सामान शिफ्ट करने के दो-तीन दिन बाद सब सामान्य हो गया था। गोपीचन्द रात में सो रहा था तो अचानक छम-छम करती एक सुन्दर जवान औरत उसके पैरों की तरफ आकर चारपाई पर बैठ गई। छम-छम की आवाज सुन गोपीचन्द का आँख खुल गई थी। वह यह देखकर अवाक् रह गया। उसने उससे उसके घाटे में पूछा तो उसने बस यह कहा कि तुम मुझे देख सकते हो छू नहीं सकते। तुम भले आदमी हो, इस मकान को खाली कर यहाँ से दूर चले जाओ, मैं तुम्हें फिर मालामाल कर दूँगी। तुम मेरी बात मान जाओ। तुम्हारा परिवार बहुत भला व धर्म परायण है और यह कहकर वह छम-छम करती दरवाजे से बाहर चौक में चली गई। चौक में बाथरूम था। धाड़ी दर बाद नल से पानी गिरने की जोर-जोर से आवाजें आईं। काफी देर तक आवाजें आती रही। फिर गोपीचन्द बाहर निकल कर बाथरूम में गया तो सार नल खुले हुए थे। गोपीचन्द भूत-प्रेत को न मानते हुए भी सहम जरूर गया था। कुछ दिना बाद फिर यही क्रम हुआ। तीसरी बार जब औरत रात को उसे नजर आई तो वह गुस्से में दिखाई दी। वह जोर से कह रही थी कि अगर तुमने दो सप्ताह में मकान खाली नहीं किया तो मैं तेरा व तेरे परिवार का बहुत बुरा हाल कर दूँगी हालांकि मैं ऐसा करना नहीं चाहती। दो सप्ताह भी बीत गए। गोपीचन्द व उसकी पत्नी ने इस पर कुछ ध्यान नहीं दिया। वे इसे ढकोसला मात्र समझते थे।

समय बीतता गया। दो सप्ताह भी बीत गए। गोपीचन्द ने मकान खाली नहीं किया। वह तो अपने प्रोमोशन के चक्कर में भोपाल का चक्कर लगा रहा था। मैं भी

उसकी इसम मदद कर रहा था। मैंने गोपीचन्द को फिर भी कहा कि उसने जो किस्सा सुनाया उस पर ध्यान दे। जवान औरत की मौत होने पर उसकी रूह कई बार भटकती रहती है। मैंने उसे अपने पिता की कही बात बताई। मैंने उससे कहा कि मेरे पिता बताया करते थे कि जब वे एल एल बी में पढ़ते थे तो किराये के कमरे में अकेले रहते थे। उस कमरे में रात को रूह आती थी और उन्हें कहती कि तुम धर्मात्मा हो, तुम्हारा परिवार धर्म परायण है तुम मुझे मुक्ति दिला दो। मैं तुम्हारा भला करूँगी। फिर मेरे पिता ने विधि पूर्वक तर्पण किया, हवन च यज्ञ भी किया और उस आत्मा की मुक्ति हो गई। वह फिर उन्हें कभी नहीं दिखाई दी और मेरे पिता कानून पास कर बड़े एडवोकेट हो गए। मैंने गोपीचन्द से कहा कि वह रूह से पूछे और उसका तर्पण कर दे। मैंने यह भी कहा कि रूह चाहती है तो मकान भी खाली कर दे। पर उसने मरी कुछ नहीं सुनी। दो सप्ताह बाद औरत वापिस रात को आई और बोली कि गोपीचन्द तुने मकान खाली नहीं किया और अब तू जाने, मैं तो मकान खाली ही चाहती थी, मेरी मुक्ति तो तू करे या नहीं यह तो तू जाने। पर गोपीचन्द ने कुछ नहीं सुना। तभी से गोपीचन्द के दिन फिर गए। उसका प्रोमोशन क बजाय सस्पेंशन हो गया और उसकी पत्नी बहुत बीमार हो गई।

गोपीचन्द अपनी पत्नी को लेकर शहर में आ गया। बड़े अस्पताल में कॉटेज याई ले लिया और बच्चा को पढ़ने के लिए अपने गाँव भेज दिया। जमा पूँजी तिल-तिलकर सब खत्म हो गई और पत्नी भी स्वर्ग सिधार गई। उसकी जाँच चलती रही। उसने पास ही किराये का मकान लिया था वह खाली कर अज्ञातवास में चला गया था।

x

x

x

आज मुझे गोपीचन्द बड़ा खुश नजर आया। वह कह रहा था कि अगर उसने मेरी बात मान ली होती तो वह अपनी पत्नी सहित आनन्द से उससे मिलता होता। वह मेरे गले मिल रो पड़ा। बोला कि मुझे फिर बड़ा पछतावा हुआ था और मैंने पुराने मकान में जा यज्ञ हवन करवाया और मकान कुछ समय पूर्व खाली कर दिया। पूजा पाठ भी करवाया। गोपीचन्द स्वयं भी अब पूजा करने लगा है। उसने जब से पुराना मकान खाली किया उसके दिन फिर गये। चन्द महीना में ही वह जाँच में बहाल हो गया, उसका प्रोमोशन हो गया और आज वह उसी कुर्सी पर है जहाँ से मैं रिटायर हुआ। वह अब आत्मा में विश्वास करने लगा है। वह सहायता तो पहले भी दूसरों की करता था। मैंने उससे कहा कि अब तो तुम नहीं भटकते। गोपीचन्द बोला कि मैं क्या अब भटकूँगा, वह भटकती रूह भी अब भटक गई और उसका पता नहीं वह अब कहाँ है। हम दोनों ठहाका मार कर हँसने लगे।

6. समन्वय

कल ही की बात तो है। मैं बाहर जाने के लिए अपने मकान के मेन गेट पर पहुँचा तो हक्का-बक्का रह गया। देखा सड़क को मजदूर खोद रहे थे। सभी मकानों के आगे दो फीट चौड़ी खाई खुद चुकी थी। मेरे मकान के बाहर भी खाई आधे से अधिक खुद गई थी। मैंने मजदूर से कहा कि भाई हमें बाहर जाना है, कार निकालनी है, खोदने से पहले बता तो देते। वह कहने लगा कि हमें क्या पता आप आज ही बाहर जावेगे, अब तो शाम होने वाली है। मैंने कहा कि थोड़ी सड़क मिट्टी से भर दो तो गाड़ी बाहर निकाल कर रख देंगे, हम तो अब थोड़ी दूर बाद जावेगे, मैंने कार सड़क के दूसरे किनारे पर खड़ी कर दी।

इतने में ठेकेदार आ गया। मुझे बड़ा अफसोस हो रहा था। दो माह पहले तो सड़क बनी थी और अब फिर खुद गई। प्रति वर्ष यह होता है। सड़क खुदती है, फिर बनती है, फिर खुदती है। कभी टेलीफोन के तारों के लिए, कभी चौड़ी करने के लिए कभी बिजली की लाइन 'अण्डर ग्राउण्ड' करने के लिए। मैंने ठेकेदार से कहा कि भाई ऐसा क्यों करते हो, हर साल सड़क खोद जाते हो और फिर कई महीने ऐसी ही पड़ी रहती है। वह बोला कि हम क्या करें, हमें तो ठेका मिलता है सा अपना काम करते हैं और कमाकर खाते हैं। इजीनियरों को भी देना पड़ता है तो फिर काम तो ऐसा ही होगा।

पास में रहने वाले शर्मा जी भी इसी बीच आ गये। बोले सब सरकारें ऐसी ही हैं, कोई नीचे तक की नहीं देखता। हर साल सड़क खोदते बनाते हैं विभागों में आपस में कोई समन्वय नहीं है। जनता का गाड़ी कमाई का पैसा करो में वसूल कर ऐसे ही फिजूल खर्च कर देते हैं। मैंने कहा कि शर्मा जी आप का कहना कुछ तो सही है। विकास के नाम पर वही सड़कें खोदकर फिर बनाकर काफी पैसा खर्च करती हैं सरकार और फिर ओकड़ आ जाते हैं कि इतने करोड़ रुपये सड़कों पर खर्च किए व क्षेत्र का विकास किया। पर आपका यह कहना सही नहीं कि विभागों में आपस में समन्वय नहीं है। विभागों में खूब 'को-ऑर्डिनेशन' है तालमेल है। उन्हें पता रहता है कि कब सड़क बन गई तभी तो वह खुद सकती है। नहीं तो उन्हें क्या मिलेगा। सड़क खोदने, बनाने और फिर खोदने व बनाने में ही तो पैसे खर्च कर उसमें से अपना हिस्सा निकाल सकते हैं। नहीं तो पता चल जावेगा कि सड़क बनी या नहीं बनी और कैसी बनी। बिना सड़क बने भी तो राशि उठ

सकती है पर थोड़ी कच्ची-पक्की सड़क बना फिर खोद राशि खर्च कर उसमें अपना हिस्सा ले तो कोई आँख नहीं उठा सकता। काम का काम और गुठली के दाम। कैसा अच्छा समन्वय है। क्यों श्री परमेश चन्द्र जी शर्मा। शर्मा जी एक बार तो चुप हो गये। फिर बोले हैं श्री हरिकिशन जी सक्सेना, आपका कहना कुछ सही लग रहा है और फिर अपने मकान की ओर चले गये। मैं भी वापिस अपने घर आ गया।

x

x

x

एक सप्ताह बाद मैं परमेश चन्द्र जी शर्मा के घर उनसे मिलने गया। मुझे पता चला था कि उनकी तबियत कुछ ढीली है। मैंने घण्टी बजाई तो उनकी पत्नी ने दरवाजा खोला। मैंने कहा कि क्या शर्मा जी नहीं हैं। उसने कहा हैं, आप बैठो तो सही। फिर थोड़ी देर में शर्मा जी आकर बैठ गये। कहने लगे कि तबियत कुछ ठीक नहीं थी सो मैं नाश्ता कर आराम करने लगा था। मैंने कहा कि ऐसा था तो मुझे बैडरूम में बुला लेते। बोले कि नहीं ऐसी खराब नहीं थी, बल्कि उठने बैठने से तो चुस्ती ही आती है।

फिर हम दोनों घर गृहस्थी की बात करने लगे। परमेश चन्द्र जी के दो लड़के हैं, दोनों की शादी हो गई। दोनों लड़के अध्यापक हैं। बड़ा लड़का तो अब दूर मानसरोवर में चला गया। हाऊसिंग बोर्ड में मकान के लिये पंजीकरण कराया था, मकान मिल गया तो वह वहाँ अपने मकान में चला गया। उसका स्कूल मानसरोवर में ही है। पहले उसे इतनी दूर रोज आना जाना पड़ता था। छोटा लड़का कमलेश का स्कूल बापू नगर में है और उसकी पत्नी सूरजमुखी भी गाँधी नगर गर्ल्स स्कूल में अध्यापिका है। घर गृहस्थी में तो सभी को काम करना पड़ता है पर जो औरत बाहर काम करती है तो उसे घर का ज्यादा काम करने में कठिनाई होती है।

उस दिन इतवार था। मैं आराम से बातें करने के मूड में आया था। थोड़ी देर में मिसेज शर्मा खुद ही चाय बनाकर ले आईं। मैंने पूछा कि क्या बहू नहीं हैं तो वह चुप हो गई और चली गई। मैं और शर्मा जी दोनों चाय पीने लग गये। मैंने शर्मा जी से पूछा कि परमेश चन्द्र जी क्या बात है, न तो लड़का कमलेश और न ही बहू सूरजमुखी दिखाई दे रहे हैं, कहीं गये हैं क्या। मैंने आगे कहा कि मैं तो जब भी आता हूँ बहू ही चाय बनाकर लाती थी और कमलेश भी मुझे आदर देता है और बहुत सी बातें हम कर लेते थे। शर्मा जी बोले देखो मैं आपको सच बताता हूँ। बहू तो अपने पीहर गई हैं, वह स्कूल से आकर कई बार थक जाती थी और खाना बनाना उसके लिये कठिन हो जाता था। पर मेरी पत्नी कहती कि बहू को ही शाम का खाना व सुबह का नाश्ता बनाना चाहिये और वह स्वयं तो केवल दोपहर का खाना जरूरत होने पर ही बनावेगी। बड़े लड़के की पत्नी तो बाहर जॉब करती नहीं थी तो वह पूरा खाना बनाती थी पर अब तो बड़ा लड़का दूर मानसरोवर में चला गया और कमलेश की बहू के लिये यह सम्भव नहीं हो पा रहा। बहू कहती है कि खाना बनाने वाली रख लो पर इसके लिये उसकी सास तैयार नहीं। अब दोपहर का

खाना मेरी पत्नी हम दोनों का बनाती है, लडका व बहू तो नाश्ता कर, अपना टिफिन ले स्कूल चले जाते हैं पर शाम का खाना बहू को ही बनाना पड़ता है। सुबह का नाश्ता भी सबका बहू ही बनाती है।

शर्मा जी आगे बोले कि बहू अपने पीहर से ही स्कूल भी जा रही है। महीना भर हो चुका था सो मैं (शर्माजी) उसके घर बुलाने गया। उसकी एक बहन ने तलाक ले रखा है वह भी वहीं रहती है। बहू की माँ से बात हुई, उसके पिता तो हैं नहीं। उसने मुझे बहुत बुरा-भला कहा, कहने लगी आप बहू से इतना काम लेते हो और व्यवहार भी अच्छा नहीं रखते, वह तो अब वापिस नहीं जायेगी आपके घर। मुझे जाने के लिये कहा और बहू से बात भी नहीं करने दी। फिर मैं तो वापिस आ गया।

मैं फिर शर्मा जी से कहने लगा कि शर्मा जी रिश्तो में भी समन्वय, सामंजस्य जरूरी है। नई पीढ़ी में ऊर्जा, तेजी अधिक होती है, पीढ़ियों में दृष्टिकोण में भी फर्क होता है। हम अपने बच्चा की सहूलियत भी देखनी चाहिये। समन्वय, सामंजस्य रखना तो बड़ा का दायित्व अधिक है। मैंने शर्मा जी से पूछा कि आप तो यह बताओ कमलेश क्या चाहता है। वे कहने लगे कि कमलेश तो सूरजमुखी को बहुत चाहता है और वह उसके चले जाने से दुःखी है। वह रहता तो यहीं है पर मुझे उसके एक साथी ने बताया कि वह स्कूल जाता है तो सूरजमुखी उससे मिलने वहाँ आ जाती है या वह सूरजमुखी से मिलने उसके स्कूल चला जाता है। शर्मा जी आगे बोले कि उनका छोटा बच्चा भी सूरजमुखी के साथ चला गया। वह तो हमारे से हिला हुआ था। शर्मा जी मुझसे कहने लगे कि कमलेश आपका आदर करता है, आप कुछ करो तो बात बने नहीं तो इनका तलाक ही होगा क्योंकि सूरजमुखी की माँ भी ऐसा ही कह रही थी, सूरजमुखी की बहन भी तलाकशुदा है और मेरी पत्नी भी यही चाहती है। शर्माजी कहने लगे कि मैं तो उसके यहाँ अब नहीं जाऊँगा। मैंने कहा शर्माजी आप कह रहे हो तो कमलेश घूमकर वापिस लौटे तो मेरे पास भेजना, मैं उससे बात कर दखूँगा कि वास्तव में क्या बात है। मैं फिर वापिस अपने घर आ गया।

शाम को कमलेश मेरे घर आया। मैंने उससे बात की। उसने मुझे बताया कि वह सूरजमुखी को बहुत प्यार करता है, वे आजकल भी रोज मिलते हैं पर अपनी माँ के डर के कारण वह कुछ भी घर पर नहीं बताता। वह कहने लगा कि सूरजमुखी तो तभी खुश होगी जब हम अलग मकान में रहने लगे। सूरजमुखी के पिता का एक फ्लैट बापूनगर में खाली पड़ा है, सूरजमुखी कहती है कि वे यहाँ पर रहें पर मैं डरता हूँ अपने माँ-बाप से कुछ कह नहीं पाता। मुझ मंत्र समझ में आ गया। पर मैंने कहा कि तुम सूरजमुखी व अपने बच्चे को मेरे पास एक-दो दिन में लेकर आओ, मैं उनसे बात कर लूँ। साथ ही यह भी कहा कि जैसे यह तुम्हारा छोटा बच्चा है वैसे ही तुम भी तो अपने बाप के चेटे हो। इसलिये मैं तुम्हारे पिता से भी तुम्हारी व सूरजमुखी की एक साथ मेरे यहाँ बात कराऊँगा। यह मान गया।

दो-तीन दिन बाद कमलेश, सूरजमुखी और उनका छोटा बच्चा बिट्टू शाम को मेरे घर आये। मैंने उनको बैठाकर तसल्ली से बात की। सूरजमुखी कहने लगी कि वह घर पर इतना काम कर रही हैं कि उनके कारण नहीं कर सकती और फिर कभी बाहर जाने की इच्छा होती है ता बाहर भी जाने नहीं देती उसकी सास। मैंने उससे कहा कि बड़ों का आदर तो करना ही चाहिये और यदि वह उनको आराम देगी स्वयं काम करके तो ऐसा नहीं कि उसकी सास उसे बाहर जाने से रोकेगी या ज्यादा काम करायेगी। तुम दोनों को तो मिलकर काम करना चाहिये व नौकर भी रख लेना चाहिये जो सहायता कर दे। वह झट बोली कि उसकी सास तो नौकर रखना नहीं चाहती और वह तो अब अलग ही रहना चाहती है। कहने लगी कि यही तो मौज मस्ती के दिन हैं। पर वह यह तो मान गई कि वह सास-ससुर से आदर से बोलेगी और वे गलत कह तो भी वापिस जवाब नहीं देगी।

मैंने फिर परमेश चन्द्र जी शर्मा को बुलाया। उन्हें अलग से बात कर पहले समझाया कि उनकी पत्नी तो नौकर रखना नहीं चाहती और इसलिये विकल्प यही है कि कमलेश अलग रहे अपने ससुर के फ्लैट में जो बापूनगर में खाली पड़ा है और कमलेश व सूरजमुखी दोनों के स्कूल के पास है। मैंने कहा कि बाप के नाते आपका फर्ज बनता है कि आपका बेटा व बहू अच्छी तरह आपस में सामंजस्य के साथ रहे और तभी आपको खुशी मिलेगी।

मैंने फिर शर्मा जी को उनके बेटे कमलेश व बहू सूरजमुखी से बात कराई। पोता बिट्टू उनसे लिपट गया। बहू ने उनके चरण छुए, कहने लगी पापा जी माफ करना मेरी माँ ने आपको कुछ कह दिया हो तो, वे परेशान जो रहती हैं, दोनों लड़कियाँ उनके घर ही वापिस जो आ गई थीं। आगे बोली-पापा जी आप जैसा चाहोगे करेंगे, पर हम अपने स्कूल के पास ही मेरे पापा के फ्लैट में रह तो क्या है, आप जब भी चाहो वहाँ आ जाओ, हमें बड़ी खुशी होगी। शर्मा जी का मन पसीज गया, कहने लगे कि हम तो तुम बच्चों को खुश देखना चाहते हैं, तुम लोग जैसा ठीक समझो करो, पर तुम अपनी सास को तो जानते ही हो, उसको समझाओ तभी यह सम्भव होगा। शर्मा जी कहने लगे कि मैं भी बात करूँगा। मैंने शर्मा जी को कहा कि शर्मा जी आप अपनी पत्नी को समझा इन बच्चों को बापूनगर के फ्लैट में जाने दो, ये तो आपके भविष्य के, बुढ़ापे के, सहारे हैं, इन्हें अभी तो मौज-मस्ती करने दो। शर्मा जी ने स्वीकृति में सिर हिलाया। फिर वे सब शर्मा जी के घर चले गये।

मुझे बाद में पता चला कि बहू सूरजमुखी व बिट्टू उस दिन वहीं रह गये और एक सप्ताह में बापूनगर के फ्लैट में चले गये। शर्मा जी और उनकी पत्नी वहाँ दो चार दिन गये घर जमाने के लिये और फिर वापिस अपने घर पर आ गये और अब कमलेश व सूरजमुखी अपने बच्चे बिट्टू को लेकर दो-चार दिन में ही यहाँ चले आते हैं शर्मा जी के घर पर। शर्मा जी बड़े खुश हैं। उन्होंने आपसी समन्वय सामंजस्य, तालमेल बैठाकर अपनी पत्नी को समझाया जिससे कमलेश-सूरजमुखी अलग मकान में रह सके।

एव वर्ष में ही कमलेश ने कार खरीद ली और अब अपनी माँ व पिता को घुमाने ले जाता है। बहू भी कार चलाती है और वह बिट्टू को लेकर कभी भी आ जाती है। बिट्टू को छोड़ भी जाती है जबकि उसकी छुट्टी होती है। अब तो सास भी उससे खुश हैं। कैसे जमाना बदल जाता है। रिश्ते में भी समन्वय, तालमेल चाहिये और यह फर्ज बड़ों का ही अधिक बनता है कि वह बच्चों की खुशहाली चाहते हुए उनके सही विचारों से कैसे अपने विचारों में सामंजस्य स्थापित करें। सास यदि खाना बनाने या सहायता के लिये नौकर रख लेती तो शायद कमलेश के अलग रहने की नौबत नहीं आती। पर अलग रहकर तो अब सभी खुश हैं, स्वतन्त्रता जो सबको मिल गई, बच्चों को ही नहीं, बड़े बुजुर्गों को भी। मेरा भी इसमें योगदान रहा आपस में तालमेल बैठाना का पर असली काम शर्मा जी ने किया अपनी पत्नी को समझाने का और समन्वय स्थापित करने का तभी तो आज वे दोनों भी खुश हैं और उनके बच्चे भी।

□□□

7. चुभन

हम घर काफी देर रात लौटे थे। खाना खाकर लेटे ही थे कि अचानक टेलीफोन की घण्टी बज गई। देखा तो रात के दस बज चुके थे। मैंने पत्नी सुन्दरी से कहा तुम ही टेलीफोन देख लो। टेलीफोन करने वाले को बात भी उसी से करनी थी। कमला श्रीवास्तव का फोन था। पत्नी ने फिर मुझे बताया कि मिसेज श्रीवास्तव जयपुर वापिस लौट आई हैं। वह चाहती है कि हम उससे इसी सप्ताह मिल आवें। मैंने पत्नी से कहा परसों ब्रिज खेलने चलेगे तब थोड़ा पहले चलेगे और मिल लेंगे। आज भी हम ब्रिज खेलकर लौटे थे। सप्ताह में तीन दिन चले जाते हैं। ब्रिज ताश का अच्छा खेल है, खेलने में एकाग्र चित्त रहते हैं और बुद्धि भी तेज होती है। सेवानिवृत्ति के बाद आना जाना तो कम हो ही जाता है। ब्रिज में और बहुत से अच्छे लोगा से मुलाकात हो जाती है। वैसे मेरी मुलाकात मिसेज श्रीवास्तव के पति ईश्वरचन्द्र श्रीवास्तव से ब्रिज खेलने से ही हुई थी। मैं जब सेवा में था तो निगम के अध्यक्ष, जो बाहर से आते थे, ब्रिज के शौकीन थे। वे मि० श्रीवास्तव के अच्छे मित्र थे। श्रीवास्तव जी अच्छे ओहदे से कई वर्ष पहले रिटायर हो चुके थे। बिजली का मुख्य अभियंता रह चुके थे। हमारे अध्यक्ष के साथ मैं भी शाम को ब्रिज खेलने चला जाता था और फिर तो श्रीवास्तव जी से मेरी अच्छी खासी दोस्ती हो गई या यो कहिए कि हम सब अच्छे दोस्त हो गए। बाद में मेरी पत्नी भी मेरे साथ उनके घर ब्रिज खेलने जाया करती थी। मिसेज श्रीवास्तव ब्रिज नहीं खेलती थीं सी चाय पानी का भी बड़ा अच्छा प्रबन्ध हो जाता था। मिसेज श्रीवास्तव अन्य पड़ोसी महिलाओं के साथ ताश के दूसरे खेल जैसे रम्मी आदि खेलती हैं।

श्रीवास्तव जी की मौत करीब पाँच वर्ष पहले एक ऑपरेशन के दौरान हो गई थी। मुझे याद है उस दिन की जब श्रीवास्तव जी ऑपरेशन के लिए दिल्ली गए थे। वे ऑपरेशन नहीं कराना चाहते थे। उनको पेशाब की बीमारी थी। पेशाब करते तकलीफ होती थी। प्रोस्टेट का ऑपरेशन होना था। उनके दो लड़के व एक लड़की हैं। तीनों की शादी हो चुकी। अच्छे पदों पर हैं। मुम्बई, मद्रास व दिल्ली में रहते हैं। वे सब चाहते थे कि पापा ऑपरेशन करा लेवे। पर श्रीवास्तव जी जो पिछहत्तर वर्ष के हो चुके थे ऐसा नहीं

चाहते थे। मुझे कहते कि काम चल रहा है। बहुत ज्यादा तकलीफ नहीं है और ठग भी काफी है फिर अभी क्या करना है टवाई ले ही रहा हूँ। पर बच्चा की जिद पर व सहमत हो गए आर ऑपरेशन के दौरान ही बेहोश हो गए आर दिल्ली में ही एक-दो दिन बाद स्वर्ग सिधार गए। मिसेज श्रीवास्तव को बड़ा धक्का लगा पर मौत के आगे तो कोई कुछ नहीं कर सकता। बच्चे सत्र बड़े अच्छे हैं पर मिसेज श्रीवास्तव अधिकतर यहीं जयपुर में रहना चाहती हैं।

मिसेज श्रीवास्तव का टेलीफोन आने पर हम तीसर दिन उनके घर चले गए। 'सा' स्कीम में बड़ा मकान है। श्रीवास्तव जी न सया में रहते हुए ही करीब दो हजार गज का प्लॉट ले मकान बना लिया था। ऊपर भी मकान किराये के लिए बनाया था व पीछे नौकर के लिए। नौकर तो अब भी पीछे रहता है। सरकारी सेवा में है। उसकी पत्नी पीछे काम कर देती है व खुद नौकर शाम-सुबह और काम कर देता है। ऊपर मकान में अब मिसेज श्रीवास्तव का भाई बाहर से आ गया है। उसका पूरा परिवार है। मिसेज श्रीवास्तव को भी अच्छा लगता है क्योंकि सहारा तो है ही उनका। अकेलापन भी नहीं रहता है।

मिसेज श्रीवास्तव हम देखकर मरी पत्नी से एकदम लिपट गईं। उनकी आँखों से आँसू टपक आए। बड़ी स्नेही महिला हैं। उनके पति भी बड़े स्नेही थे। मिसेज श्रीवास्तव को छोटी बहन भी आई हुई थी। वह भी विधवा है सो कभी-कभी आ जाती है बाहर से कुछ दिनों के लिए यहाँ रहने के लिए। सब बैठे बातें कर रहे थे। मैं एकदम शान्त हो गया। मुझे ईश्वर चन्द श्रीवास्तव की अचानक याद आ गई। मेरा मन भर आया।

x

x

x

मैं सोचते-सोचते पिछली दुनिया में चला गया जव श्रीवास्तव जी जिन्दा थे। हम अक्सर ब्रिज खेला करते थे। ऊपर का मकान तब बैंक वालों को किराये पर दिया हुआ था। बैंक अधिकारी रहते थे। एक बार हम कुछ दिन नहीं गए तो उनके फोन आए। फिर हम अगले दिन ही उनके यहाँ चले गए। ब्रिज भी खेले। श्रीवास्तव जी मुझे कहने लगे कि महेश्वरी जी फोन करा करो और ब्रिज का प्रोग्राम बना आ जाया करो। मैंने कहा कि आप जब भी चाहो आ जावगे, पर आप ही फोन कर दिया करो। वे एकदम चुप हो गए। फिर बोले कि भई देखो बात यह है कि मैं तो रिटायर हो चुका और ऊपर वाला मकान भी अब खाली है सो किराया भी नहीं आता। मैंने कहा कि ठीक है पर मकान तो किराये पर दे दो। वे सोच में डूब गए। मैंने कहा क्या बात है। बोले देखो घर की बात है, मेरे बच्चे नहीं चाहते कि मैं अब यह मकान किराये पर दे दूँ। मकान कुछ समय पहले खाली हुआ। तब बड़ा लड़का महेश आया हुआ था। उसने साफ मना कर दिया था। दोनों लड़के अच्छा कमाते हैं और मुझ पैसे के लिए भी पूछते हैं पर मैं रुपये उनसे नहीं लेना चाहता। वैसे कोई कमी नहीं है पर खर्च का ध्यान तो रखना ही होता है।

मेरा मन तब भी भर आया था। सोचा था कि देखो बच्चे क्या सोचते हैं। जरूर यह सोचते हैं कि जब उनके पापा श्रीवास्तव का स्वर्गवास हो जावेगा तो किरायेदार मकान खाली नहीं करेगा और फिर मकान बिक नहीं सकेगा। पर उनका इस मकान से क्या लेनदेन। मि० श्रीवास्तव मकान किराये पर देना चाहते हैं तो देवे। बुढ़ापे में आदमी की निर्णय लेने की शक्ति भी कमजोर हो जाती है और वह बच्चा के कहने में बह जाता है। सच है वह सोचता भी है कि उसके मरने पर उसकी पत्नी का बच्चा के साथ ही तो रहना सो बच्चों को खुश रखो। तभी तो श्रीवास्तव ने अपना मकान फिर बच्चों के कहने पर किराये पर नहीं दिया। पर मन में तो टीस पनपती रही। यह चुभन ही क्या उनकी मृत्यु का कारण भी नहीं बनी ?

×

×

×

थोड़ी ही देर में मिसेज श्रीवास्तव चाय बनाने रसोई में चली गई। मेरी पत्नी भी उसी के साथ चली गई। पिचहत्तर-अस्सी वर्ष की महिला अब भी अपना काम व खाना-पकाना कर लेती है। वह अपने तीनों बच्चों के पास कुछ-कुछ महीने साल-दो साल में चली जाती है। पर अपना ठिकाना उन्होंने जयपुर ही बना रखा है जहाँ उनका यह पति का घर है और अब तो उनका भाई भी ऊपर रहता है सो घबराती नहीं है। पति के मरने पर तो वे घबरा गई थी कि अकेली कैसे रहूँगी। वैसे उनके आसपास अच्छी कम्पनी है। ताश खेलने, टी वी देखने में समय बीत जाता है। पूजा पाठ भी करती हैं।

मैं चाय का इन्तजार कर रहा था कि मैं वापिस पिछली दुनिया में चला गया।

×

×

×

श्रीवास्तव जी की मौत हुए दो माह ही हुए थे। उनका बड़ा लडका व उसकी पत्नी जानकी आए हुए थे। लडका कहीं काम से गया हुआ था। अपनी माँ को अपने साथ लेने ही आया हुआ था। मैं और मेरी पत्नी मिलने गए थे। जानकी व उसकी सास मिसेज श्रीवास्तव अन्दर कमरे में बैठी थी। हम भी वहीं चले गए। कुछ देर बात हुई व फिर मिसेज श्रीवास्तव ने हमसे चाय के लिए पूछा और चाय बनाने चली गई। हम उनकी बहू जानकी को थोड़ा जानते थे। हम पहिले जब वहाँ गए थे तब कई बार वह जयपुर आई हुई होती थी सो मिलना हो जाता था। मिसेज श्रीवास्तव थोड़ी देर में पहले पकौड़ी बनाकर दे गई। हम दोनों व जानकी वहीं बैठे हुए बात करते रहे व पकौड़ी खाते रहे। अधिक बाते मेरी पत्नी व जानकी की हो रही थी। मेरी पत्नी ने जानकी से कहा कि देखो तुम्हारी सास कितनी अच्छी है पकौड़े बनाकर खिला रही है। आगे कहने लगी कि देखो तुम्हें तो बेटी के समान रखती है। सास बहू के रिश्ते अच्छे हैं तो क्या कहना। बहू तो बेटी ही होती है। जानकी झट बोल पड़ी कि बहू कभी बेटी नहीं हो सकती हृद से हृद बेटी के

समान कह सकते हैं। वह आगे बोली कि सास यहू के रिस्ते तो औपचारिक ही होने चाहिए।

मैं तब भी सोच रहा था कि देखो ऐसी यहू के साथ मिसेज श्रीवास्तव कैसे रह पावगी चाहे लडका भला हो। हम तो मिसेज श्रीवास्तव के पति के ही मित्र थे न कि उनकी यहू जानकी के और मिसेज श्रीवास्तव से ही मिलने आए थे। फिर भी उनकी यहू जानकी चाय बनाने के लिए नहीं उठी और वहीं बैठी रहें। यही नहीं वह तो हमारे साथ बैठकर पकौड़ी भी खा रही थी जो कि मिसेज श्रीवास्तव बना रही थी।

उस दिन जब वापिस घर पर लौट रहे थे तो मैंने इस बार में अपनी पत्नी से कहा। तो वह बोली कि जानकी तो अपनी सास के मित्र के साथ बात ही तो कर रही थी। आज की बहू तो इतना कर ले इसी में अपने कर्त्तव्य की इति श्री मान लेती है। यह भी बड़ी बात है, नहीं तो वह अलग कमरे में जाकर बैठ जाती। मैं सोचता रहा कि देखो जमाना कहाँ से कहाँ जा रहा है।

x

x

x

थोड़ी देर में मिसेज श्रीवास्तव चाय व कुछ नमकीन लेकर आ गई। हम चाय पीते रहे और बातें करते रहे। थोड़ी देर में मिसेज श्रीवास्तव के देवर, जो जयपुर में रहते हैं, की पुत्र वधु माधुरी आ गई उनसे मिलने। माधुरी बड़ी हँसमुख थी। उसके चेहरे से माधुर्य टपक रहा था। वह उनसे मिलने आई थी। बड़े आदर से बातें कर रही थी। मिसेज श्रीवास्तव ने उससे पूछा तुम भी चाय पी लो। कहने लगी ताईजी अभी पी लेंगे, क्या आप भी लगी। मिसेज श्रीवास्तव चुप हो गई। हम चाय खत्म कर चुके थे। ठठने लगे। माधुरी बोली कि अकिल, आन्टी आप जरा सी देर ठहर जाओ मैं अभी और चाय बना के लाती हूँ, अकेली थोड़ी पीऊँगी। हम कुछ कहते इससे पहले वह चाय के जूँटे बर्तन उठाकर रसोई में ले गई और थोड़ी देर में चाय बनाकर ले आई। हम फिर चाय पीकर धन्यवाद दे घर लौट आए।

रास्ते में पत्नी से कहने लगा कि देखो माधुरी कितनी अच्छी बहू है और एक जानकी है मिसेज श्रीवास्तव की बहू। पत्नी बोली कि मिसेज श्रीवास्तव के देवर—ये लोग—जयपुर ही रहते हैं और अच्छे लोग हैं तो इनकी आपस में अच्छी पटती है। यह बात जानकी को ही नहीं, मिसेज श्रीवास्तव की दूसरी बहू अनुराधा को भी अच्छी नहीं लगती। कहने लगी कि मिसेज श्रीवास्तव ने एक फन्कशन में माधुरी को कुछ काम का नियन्त्रण दे दिया था तो अनुराधा को बड़ा बुरा लगा था और वह चुपचाप अब भी अपने मन में सजोये बैठी है। मिसेज श्रीवास्तव रसोई में ऐसी ही बातें कर रही थी। मैं सोच रहा था देखो मिसेज श्रीवास्तव का देवर भी कितना भला है। श्रीवास्तव जी के स्वर्गवास के कुछ

दिनो बाद जब बच्चे वापिस जाने लगे और मिसेज श्रीवास्तव उनके साथ नहीं जाना चाहती थी तो उनके देवर न ही बच्चों से कहा था कि ये नहीं जाना चाहती तो क्या जबरदस्ती करते हो, हम दोनों पति-पत्नी यहाँ आकर कुछ दिन रह जावेगे और फिर आकर रह भी गए थे और अब भी वे आते रहते हैं। माधुरी भी तो उनकी बहू ही है जो मिसेज श्रीवास्तव से मिलने आई थी। मिसेज श्रीवास्तव आज भी अधिक जयपुर में रहती हैं। हम भी उनसे मिलते रहते हैं। उनके देवर उनको पूरा सम्मान दे उनकी देखभाल करते रहते हैं। पुरानी पीढ़ी व नई पीढ़ी का दृष्टिकोण कितना भिन्न है। पर सबका नहीं। आधुनिकता की चपेट में जो आ गए वे अवश्य अपने सस्कारों को भूल गये। तभी तो श्री ईश्वरचन्द्र श्रीवास्तव को उनके बच्चों की बात चुभ गई कि मकान किराये पर मत देना और यह चुभन, यह टीस उन्हें अन्दर खोखला करती रही और शायद उनकी मृत्यु का कारण भी बनी।

□ □ □

8. समझ का फेर

कमलेश से मिलन कल गया तो मैं उसे देखकर हैरान रह गया। मैं अमरीका से 6 माह बाद कल सुबह ही लौटा था। लडकी वहाँ है सो जाना पड़ा। सुख व आनन्द तो अपने देश में ही मिलता है। मित्र से मिलने में तो और ही मजा है। सब आप बीती सुना देते हैं। सबका मन हल्का हो जाता है। जार-जोर उहाके लगाकर हँसते हैं। कमलेश तो कभी-कभी दु खी हो जाता था। घर गृहस्थी का चक्कर कभी आदमी मित्र से भी नहीं कह पाता। पर वह मेरा अतरंग मित्र है सो सब बता देता था।

पर कल मैंने जाकर घण्टी बजाई। दरवाजा खुला था सो अन्दर चला गया। बच्चे की तुलनाती आवाज सुनाई दे रही थी। 'चल मेरे घोले चल चल तिक तिक चल'। दखा था तो कमलेश की पीठ पर उसका पोता बैठा था और वह धोडा बना घुटना के बल वहाँ ड्राईंग रूम में चक्कर काट रहा था। पाते के हाथ में रस्सी का चाबुक सा था जिसे वह उसके मार रहा था। मुझे उसे देख हँसी आ गई। वह भी हँस पड़ा। बोला बैठ मैं अभी आया और वह फिर घोड़े की तरह हिनहिनाता सा कमरे में चक्कर काटने लगा। उसका पाता उसकी पीठ पर बैठा चाबुक मारता रहा और जोर से कहता रहा 'औल तेज चल, औल तेज चल'। थोड़ी देर में कमलेश पोते से छुट्टी पा आ गया। पोते की आया आ गई थी और वह उसे दूध पिलाने ल गई। पोता तीन साल का हो गया था। बड़ा प्यारा बच्चा था। मैंने उसके साथ कमलेश को खेलते और इतना आनन्दित होते पहली बार देखा था। वह मेरे पास आकर बैठकर बोला, देखा मेरा पोता कितना शेर है, कैसे मुझे भगाता है। कहने लगा, अरे यार बड़ा मजा आता है। अब तो मेरे जीवन का नक्शा ही बदल गया। रोज सवेरे व शाम तो पोता आ ही जाता है। बीच में भी दिन में कभी आ जाता है। मैं थका होता हूँ तो मैं ही उसे बुला लेता हूँ। बड़ा मजा आता है। सब थकान दूर हो जाती है। मैं मन में साच रहा था कि देखो कैसे परिवर्तन होता है, समय कितना गतिशील है। कमलेश के पिछले 5 साल मेरे मस्तिष्क पटल पर उतर आए।

x

x

x

दो साल पहिले की बात है जब मैं कमलेश के घर ऐसी शाम को गया था। कमलेश का पोता उस समय एक साल का होगा। कमलेश ने पोते को गोदी में ले रखा था। मैंने

पहली बार उसे अपने पोते का गोदी में लेता देखा था। कमलेश का लडका अम्बरीष उसके घर से करीब 7-8 किलोमीटर दूर रहता था। वह तो आता रहता था उसकी पत्नी वीणा कम ही आती थी ता फिर उसका पोता कैसे आता।

कमलेश ने बताया कि उसका लडका अम्बरीष मध्य पूर्व में काम से गया है और वीणा उसे लेने हवाई अड्डे जा रही थी सो नन्हे मुन्ने को यहाँ छोड़ गई। अब वे हवाई अड्डे से आने वाले ही होंगे। उस दिन भी कमलेश थोड़ा खुश था। किसी बहाने सही पाता तो पहली बार कुछ घण्टा के लिए उसके पास उसके साथ खेल रहा था। कमलेश की पत्नी राधा भी आ गई। उसने बच्चे से बात करनी चाही पर उसे गोदी में नहीं लिया। फिर रसोई की ओर चली गई। थोड़ी ही देर में अम्बरीष व वीणा आ पहुँचे। अम्बरीष ने माता-पिता के चरण छुए। उसके पीछे-पीछे वीणा ने भी थोड़ा झुककर दोनों के चरण छुए। कमलेश ने तो पूरी तरह दानो को आशीर्वाद दिया पर राधा का हाथ वीणा के ऊपर केवल हल्का सा उठा। लगा दोना सास बहू की आपस में बनती नहीं। तभी तो वे अलग-अलग दूर-दूर रह रहे थे।

कमलेश ने अम्बरीष से अपनी यात्रा के हालचाल पूछे व काम के बारे में पूछा। उसने बताया कि जिम काम से गया था सब अच्छी तरह हो गया। इसके तत्काल बाद वीणा ने अम्बरीष से कहा, क्यों चले। अम्बरीष ने हाँ कर दी। उन्हें आए पाँच मिनट ही हुए थे। इतने में राधा बोली कि बहू खाना तैयार हो रहा है खाकर चले जाना। वीणा बोली, नहीं मम्मीजी, ये इतने दिना बाद लौट हैं, फिर देर हो जाएगी और मैं तो घर पर खाना बनाकर आई हूँ। राधा ने फिर दुबारा नहीं कहा। कमलेश ने जरूर कहा। लगता था राधा ने भी बस औपचारिकता मात्र ही कहा था। दो मिनट बाद ही अम्बरीष व वीणा अपने बेटे को लेकर चले गए।

मुझे लगा कि राधा वीणा के तारों की लय को नहीं समझती। पुरानी और नई पीढ़ी के विचारों में, तौर-तरीकों में, समझ में तो फर्क होगा ही। फिर कोई लडकी दूसरे घर में जाती है तो अपने पुराने सस्कारों को एकदम कैसे छोड़ सकती हैं। समय अन्तराल के साथ ही वह उसमें ढल सकती हैं और फिर वीणा के तारा से नई लय के स्वर निकलने लगते हैं।

पाँच वर्ष पहले जब अम्बरीष की शादी वीणा से हुई। तब कमलेश व राधा बड़े खुश थे। कहते थे कि हमें तो बड़ी सुन्दर, सस्कारों वाली, अच्छे व्यवहार की लडकी मिल गई। पर कुछ महीनों में ही सब कुछ बदल गया। वही सुशील लडकी अब ना गँवारा हो गई और अम्बरीष वीणा ने अलग घर ले लिया। घर भी दूर जिससे रोज मिलना ही न हो। केवल कभी-कभी ही आना जाना हो। अम्बरीष ने एम ए ही पास की थी। कोई अच्छी नौकरी नहीं लगी तो कमलेश ने उसे एक फैक्ट्री लगा दी थी। कमलेश चीफ इंजीनियर के पद से रिटायर हुआ था। उसने सेवा में रहते ही अम्बरीष को सेंट कर दिया था।

अम्बरीष के अलग होने के एक साल बाद ही उद्यान में मदी आ गई थी। फैक्ट्री चलता रही थी पर आमदनी बहुत कम होती थी। अम्बरीष अलग रहता था सो छर्चा भी अधिक होता था। अम्बरीष के अपने पिता से अच्छी पड़ती थी। बाप-बेटे का रिश्ता था। एक ही लड़का था। उसके बहिना की शादी हो चुकी थी। कमलेश का भी अम्बरीष की चिन्ता थी कि वह क्या नया काम कर सकता है। कमलेश के दिमाग में आया कि खाली जमीन खरीद फ्लैट्स ही क्यों नहीं बनाए जावें। वह चीफ इंजीनियर रह चुका था। सो उसकी कार्यालय में वह 'कान्ट्रैक्टर' इसमें काम आ सकते थे। अम्बरीष योजना सुनकर बड़ा खुश हुआ। जमीन की तलाश करने लगें। जमीन मिली थी। कमलेश का खुद का मकान भी करीब 1500 वर्गगज जमीन के घाट से हिस्सा में बना हुआ था। बड़ा कराने से घर बनाया था कमलेश ने। अपने आराम की भी पूरी व्यवस्था की थी। बाधरूम तक बड़े सजावटी थे चाहो तो उनमें सो भी जाओ। अम्बरीष ने बीणा को भी योजना के बारे में बताया। बीणा की आपसी बातचीत में यह विचार आया कि क्या नहीं अपनी जमीन पर ही फ्लैट्स बनाये जावें। जमीन-मकान तो कमलेश का था। पर अम्बरीष भी तो उसी का बेटा है तो उसकी भी तो यह जमीन अपनी हुई। जब कमलेश को यह विचार बताया तो वह एक बार चौंका। पर जब उसने इस पर गम्भीरता से सोचा तो उसने भी हाँ कर दी पर राधा सकपका गई। वह रुठ गई। कहने लगी कि एक-एक ईंट मकान में अपनी मर्जी से लगाई थी। क्या कोई अपने ही बनाए मकान को तोड़ता है ? पर कमलेश दस-स-दस नहीं हुआ। उसने कहा कि अगर अपने पैसे के लिए मकान बेचेगे तो इतने रुपये नहीं मिलेंगे। उसने यह भी कहा कि इन फ्लैट्स में दो फ्लैट्स हम बाप-बेटे अपनी मर्जी के बना लेंगे और पास-पास रह सकेंगे। उसने कहा कि बेटे को भी तो अच्छी तरह सैट करना है तो वह सैट हो जाएगा और यहाँ फ्लैट्स के बाद अन्य जगह फ्लैट्स बना सकेंगे। बड़ी मुश्किल से राधा राजी हुई। थोड़े दिनों में ही ये मकान खाली कर किराए के मकान में चले गए।

अम्बरीष ने इस जमीन पर मकान को तोड़ फ्लैट्स का काम शुरू कर दिया। वह अपने पिता से करीब-करीब रोजाना मिल ही लता था। मैं तो किराये के मकान में भी कमलेश से मिलने जाता तो अक्सर अम्बरीष भी वहीं मिल जाता था। जब तक फ्लैट्स की योजना के बारे में विचार नहीं हुआ था तब तो वह कम ही आता था। पर इसके बाद तो अम्बरीष कमलेश के यहाँ अक्सर आया करता था। पर बीणा तो यदा-कदा ही तीज-त्योहार पर आती थी और तभी उसका नन्हा-मुन्ना भी।

कराब डेढ़ साल में फ्लैट्स बनकर तैयार हो गये। दो साल पहिले मैं कमलेश के इसी फ्लैट में गया था। अम्बरीष ने इन फ्लैट्स में शिफ्ट नहीं किया था और सारे फ्लैट्स बेच दिए थे। हालांकि पहले कमलेश अम्बरीष दोनों ने सोचा था कि अम्बरीष भी इन्हीं फ्लैट्स में आ जाएगा। तभी तो कमलेश ने अपना मकान तुड़वा फ्लैट्स बनाने की सोची

। पर ऐसा नहीं हुआ। वीणा व राधा की आपस में नहीं बनती। पर कमलेश इसमें क्या। वह अपना मन मसल कर रह गया। अम्बरीष ने भी उसे कहा कि पापा ये दोना दूर तो शान्ति बनी रहेगी नहीं तो कॉलोनी वाले झगड़े देखेंगे। कमलेश भी समझ गया।

अम्बरीष को बाहर मध्य पूर्व भी कई दिनों के लिए बिजनैस के काम से जाना पड़ता उस समय उसे राधा व अपने नन्हे-मुन्ने की चिन्ता सताती थी। फिर छोटे बच्चे को कहीं जा भी तो नहीं सकती थी। अम्बरीष वीणा को बहुत समझाता था पर वीणा नी सास के पुराने व्यवहार को देख काँप जाती थी। उसका डर ही उसे अपने सास के पास आने से रोकता था।

कुछ माह और बीत गए। अम्बरीष ने वीणा को कहा कि उसे तो रोज पापा से मिले जाना ही होता है क्योंकि नए फ्लैट्स भी उनके मकान के आसपास ही बन रहे उसने यह भी कहा कि देखो पापा ने अपना मकान तुड़वाया था इस विचार से कि हम पास-पास रह सकें, एक ही मकान में न सही। वीणा चुप रहती, कुछ बोलती नहीं। अम्बरीष महसूस कर रहा था कि वीणा पर उसके कहने का असर हो रहा है। वह कभी भी कह देता कि दूर रहने से व्यर्थ का खर्चा बढ रहा है क्योंकि उसे साइट पर तो रोज मिल ही पड़ता है। पर जब वीणा से यह कहता कि पापा ने ही तो उसको फ्लैट्स बनवाने लिए काफी पैसे दिए हैं सो उन्हें उनकी बात माननी चाहिए तो वह झुल्ला पड़ती। लिए अम्बरीष ने यह कहना बन्द कर दिया। नहीं तो वीणा कहती कि पैसे की बात है उसके पापा दे देंगे। कुछ भी हो। धीरे-धीरे वीणा पर असर होने लगा। उसके भी तो है। वह भी बड़ा होकर ऐसे करने लगा तो क्या उसे बुरा नहीं लगेगा। उसकी समझ आने लगा कि यदि अलग रहते हैं तो सास-ससुर के पास ही दूसरे फ्लैट्स में रहें तो ई बात नहीं। बल्कि उसका नन्हा-मुन्ना कभी अपने दादा-दादी के पास भी जा सकता और वह फ्री हो अपने काम निबटा सकती है, कहीं जाना हो आसपास तो जा भी सकती है। अम्बरीष का रोज आने-जाने का समय और खर्चा भी बचेगा। पर जब तक गा राजी हुई सब फ्लैट्स बिक चुके थे। एक व्यक्ति रहने नहीं आया था। कमलेश को। इस बात का पता लगा कि उसकी बहू उनके पास अलग फ्लैट में रहने के लिए राजी गई तो उन्होंने उस व्यक्ति से सम्पर्क साध फ्लैट अम्बरीष को खरीदवा दिया। अम्बरीष-वीणा फिर आकर इसी में रहने लगे।

x

x

x

मैं अमरीका गया तब तक अम्बरीष-वीणा कमलेश से काफी दूर किराये के मकान रहते थे। अमरीका से लौटकर जब कमलेश से मिलने गया तो मुझे पता भी नहीं था कि अम्बरीष-वीणा भी उसके पास ही के फ्लैट में शिफ्ट हो गए और इसलिए मैं नन्हे-मुन्ने देख हक्का-बक्का रह गया था। मुझे उन दिनों का ख्याल हो आया जब अम्बरीष की बी हुई थी और कमलेश बड़ा खुश था और कल तो वह अपने पोते के साथ खेलता

हुआ और भी खुश था। उसकी पत्नी राधा भी खुश नजर आ रही थी। पर मुझे पता था कि वह तो शराब की आदी है और उसका व्यवहार अपनी बहू के प्रति अच्छा नहीं था तभी तो वह अलग रहने लगी। पर कमलेश कह रहा था कि बहू क्या पास के फ्लैट में आई राधा ने शराब पीना छोड़ दिया है। उसने यह भी बताया कि वीणा भी अक्सर आ जाती है और अपनी सास के साथ बातें करती हैं और राधा भी अब तो नरम हो गयी है। थपेड़े मनुष्य को समझ दिला देते हैं। समय की मार से ही राधा को बेटे-बहू से बिछुड़ने का अहसास हुआ और अब तो पोता हो गया जिसे खिलाना उसे व कमलेश दोनों को बड़ा अच्छा लगता है। उनकी तमन्ना पूरी होते देख वे बड़े खुश हैं। वीणा भी समय के साथ बदल गई, नम्र तो वह पहले ही थी। पर पहले तत्काल सास को जवाब दे देती थी जैसा उसे सही लगता। पर अब उस समय नहीं, बाद में बता देती है बुरा लगने पर। सास को भी समझ आ गई। बहू अलग रहती है। उसे घुरा भला कहेगी तो उसका पोता भी उससे दूर होगा। सब समझ का फेर है। समझ आने पर सब सही हो जाता है और सब ओर सुख व आनन्द ही नजर आता है। ऐसा ही कमलेश के घर में मैंने कल देखा।

□□□

9. उसने सुना था

सन् 1978 की बात है। मैं जयपुर में एक वित्तीय संस्था में ऊँचे पद पर था। कुछ माह पूर्व ही लगा था। मैं सुधारवादी रहा हूँ व पूर्णतः ईमानदार। संस्था में कार्य तत्परता से व सही ढंग से हो इसके लिये उन सबसे मिलता था जो समय लेकर या अन्यथा मिलने आते थे। एक दिन एयरफोर्स के एक रिटायर्ड अफसर मिलन आये। स्लिप पर उनका नाम एस पी बाडिया लिखा हुआ था। वे अन्दर मेरे कक्ष में आये तो देखा कि एक सूटेड-बूटेड हैंडसम व्यक्ति है जो कड़क भी नजर आए। बैठते ही उन्होंने अपनी गाथा शुरू की और अपने बर्फ-फैक्ट्री के लिए ऋण नहीं मिलन की समस्याएँ बताने लगे। यह व्यक्ति भी मेरी उम्र का करीब 40-42 वर्ष का था। मैं उस व्यक्ति को देखते ही 25-30 वर्ष पीछे चला गया, मुझे ऐसा रिफ्लैक्स हुआ अचानक। सन् 1948-52 में मेरे साथ स्कूल में मेरी कक्षा में सूर्यप्रकाश पढ़ता था वह मेरा अच्छा मित्र था। मुझे लगा कि यह वही सूर्यप्रकाश है। चेहरा तो बिल्कुल बदला हुआ था पर उसका चेहरे के मूल ढाँचे से मुझे यही आभास हुआ। मैंने उससे पूछा कि क्या तुम सूर्यप्रकाश हो और बीकानेर के हो। वह कहने लगा कि 'यस आई एम एस पी बाडिया एण्ड कम प्रोम बीकानेर दैन व्हाट, यू सोल्व माई प्रोब्लम'। मैंने उससे कहा कि तुम्हारी समस्या का तो मैं निदान निकालूँगा पर तुम पहले यह बताओ कि क्या तुम बीकानेर में हनुमानजी के मन्दिर के पास रहते थे क्या तुम्हारे पिता का नाम ब्रह्मप्रकाश है जिनकी वहाँ कारो का शॉप थी। उसने कहा 'यस यस पर इससे क्या'। मैंने उससे फिर कहा कि सूर्य क्या तुमने मुझे पहचाना। फिर तो वह हक्का-बक्का हुआ और कुछ समय मेरी तरफ गौर से देखता रहा पर मुझे पहचान नहीं पाया। उसके इस प्रकार मेरी तरफ देखने पर मैंने उससे कहा कि मैं तो प्रेमप्रकाश हूँ तुम्हारा बचपन का साथी, क्लास फेलो। फिर तो वह बड़ा सकपकाया। बोला यार 25-26 वर्ष बाद मिले हैं कैसे पहचानता, मैं सोच भी नहीं पाया तुम्हारी बाबत। मैंने उससे कहा कि देख मैंने तुम्हें देखते ही भाँप लिया और तुम्हारा तो काम था न कि भरा, फिर तुम मुझे क्यों नहीं पहचान पाये ? बोला यार माफ कर पता नहीं क्यों मुझे ध्यान नहीं आया।

बात करते-करते मैं और सूर्य बचपन के दिनों में चले गए और वर्तमान को भूल उन गलियाँ में, उन गलियारों में उन रगोनियों में, उन शराबों में डूब गए जो दिन हमने एक

आकाश में चाँद पृथ्वी पर आकर अपनी चाँदनी बिखेर रहा हो। मैं उसका हाथ देखने के बहाने उससे सटा बैठा हुआ उसका हाथ अपने हाथ में लिए हुए धीरे-धीरे सटा सहला रहा था। उसे भी अच्छा लग रहा था। तभी तो वह मेरे समीप बैठती थी और मेरे आने का इन्तजार करती थी जब मैं बीकानेर में होता। मैं भी अब सूर्य से मिलने के बजाय चाँदनी से मिलने में ही दिलचस्पी ज्यादा रखता था। हम दोनों हाथ में हाथ लिये हुए थे कि अचानक सूर्य घर में आ गया। उसे शायद कुछ अच्छा नहीं लगा पर वह कुछ कह नहीं सका। फिर हमने साथ खाना खाया और मैं फिर चला गया। चाँदनी भी मुझे दरवाजे तक छोड़ने आई और बाई-बाई हुई।

कुछ माह बाद फिर मैं बीकानेर गया। सूर्य से बात हुई तो उसने मुझे खाने को कहा और मैंने झट स्वीकार कर लिया। मैं तो जल्दी पहुँच गया पर सूर्य नदारद था। चाँदनी रसोई में व्यस्त थी पर झट रसोई को समेट मेरे पास आकर बैठ गई। हम दोनों बातें करने लगे। चाँदनी का असली नाम सजना था। प्यार से सूर्य उसे चाँदनी बुलाने लगा था। वास्तव में भी लावण्य पूर्ण। उसके कपोलों से मधुरस की मीठी-मीठी भीनी-भीनी रसधारा प्रवाहित होती थी। उसे तो देखते ही बनता था। कौन उसे देख मुग्ध नहीं होगा। मैं भी उसे चाहने लगा था पर शादीशुदा होने से दूसरी शादी तो नहीं कर सकता था। वह मेरी सजनी हो गई थी। उसे मैं सजनी ही पुकारने लगा था और वह मुझे प्रेम, पर अकेले मैं ही। डर रहता कि कहीं सूर्य आकर बुरा नहीं माने। उस दिन सजनी ने जीन्स और टॉप पहन रखा था, ब्लू रंग की जीन्स और आसमानी रंग का टॉप। बड़ी प्यारी लग रही थी और ऊपर से अधकटे खुले बाल चाँदनी की रोशनी में बादलों को दर्शाते थे। मैं उसे एक टुक देखता रहा। वह भी मुझे देखने लगी। मैं उसके सामने चुप खड़ा था, फिर बोला सजनी क्या बात है, आज किसको घायल करने वाली हो। वह शर्मा गई और बोली प्रेम तुम जो आ रहे थे। झट हम दोनों एक-दूसरे के गले मिल गए और मैंने उसे और उसने मुझे बाँहपाश में बाँध लिया। हम दोनों अकेले जो थे पर अपनी सीमा भी जानते थे। हमारा प्रेम यहीं तक सीमित था। हम इसी में आनन्द लेते थे। फिर सन्तुष्ट हो आपस में बातें करते रहते, अपनी गाथा गाते रहते या एक-दूसरे को निहारते, सहलाते रहते और डूब जाते उस रस-रंग में। कहने लगी प्रेम सचमुच तुम बड़े अच्छे हो, अपनी मर्यादा नहीं खोते। वह आगे बोली देखो सूर्य तो समझता ही नहीं, शक्की मिजाज का है, तुम्हारे से मेरा मिलना भी उसे गैरवाला नहीं। वह नहीं चाहता कि मैं किसी मर्द से मिलूँ। वह कहने लगी कि यह तो बिल्कुल ठीक नहीं, मर्दों से बात तो करनी ही पड़ती है और भिन्न सैक्स वाले से बात करते हो तो उसका मजा अलग से ही है। मैंने उससे कहा कि सूर्य मेरा अच्छा दोस्त है, मैं उसे समझाऊँगा पर उसकी इच्छा का भी तुम ध्यान रखो, नहीं तो कहीं अनबन नहीं हो जाये। तुमने तो उससे प्रेम किया है और परिवार वालों के विरुद्ध शादी भी फिर इसका ध्यान तो रखना ही होगा। वह कहने लगी कि देखो तुम मेरी सुनते

हो और मैं तुम्हारी भी चाहे हम थोड़े वर्षों से जानते हैं पर वह तो मेरा पति है फिर भी मेरी नहीं सुनता, बस शक करता रहता है। मैंने उसे समझाया। फिर थोड़ी देर में ही सूर्य आ गया और हम तीनों ने साथ ही खाना खाया, चाँदनी ने बाद में जरूर जोइन किया। फिर मैं और सूर्य बैठे बातें करते रहे। मैंने उसे थोड़ा कहा जरूर पर वह समझना नहीं चाहता था, या समझा नहीं। उसे मैंने कहा कि तुम दोनों बड़े अच्छे प्रेमी हो सँभल-सँभल कर साथ रहो, चाँदनी बड़ी समझदार है और तुम भी, दोनों समझदारी से काम लें। तुम तो मेरे पुराने मित्र हो इसलिये तुम्हें कह रहा हूँ, चाँदनी तो कम उम्र की है, तुम्हीं मैच्योर हो इसलिये तुम्हें ही ज्यादा समझदारी से काम लेना होगा।

अगले वर्ष फिर मुझे बीकानेर जाना पड़ा। मैं उसी प्रकार फिर सूर्य के खाने गया पर इस बार शाम को गया, दोपहर में मेरी मीटिंग थी और वह भी शाम को ही चाह रहा था। चाँदनी खाना बनाने में लगी थी। मैंने और सूर्य ने साथ-साथ खाया, बड़ा अच्छा खाना था हमेशा जैसा। मैंने चाँदनी को बुलाया भी पर उसने कहा कि पहले आप दोनों को खिला दूँ। खाना खाकर फिर मैं और सूर्य बातें करने लगे। जब जाने लगा और देखा चाँदनी बाहर नहीं आई तो मैंने सूर्य से कहा कि उसे बुला दे उसने अटपटे मन से बुलाया और मैंने उसे धन्यवाद दिया और चल पड़ा। कई वर्षों तक फिर मेरा बीकानेर जाना नहीं हुआ। सूर्य और चाँदनी एक बार जरूर आये मेरे घर पर भुजिया देने के बहाने पर ज्यादा नहीं रुक। बस नमस्ते हुई। मैंने चाँदनी को और चाँदनी ने मुझे देखा जरूर निगाहों से पर ज्यादा बात नहीं कर सके। लगता था कि वह किसी झमेले में है पर कह कुछ नहीं सकी।

समय बीतता गया। सन् 1988 में मेरा कुछ माह के लिये बीकानेर पदस्थापन हुआ। मैं अकेला ही गया था और सर्कट हाउस में ठहरा था। मैंने सूर्य का पता किया, फोन नहीं बोला पर मैं कुछ दिन बाद उसके उसी मकान में पहुँच गया। सूर्य ने ही दरवाजा खोला। उसका लडका मन्नु भी साढ़े चार वर्ष का हो गया था। वह भी झट बाहर आ गया। सूर्य ने उससे मेरी जान पहचान कराई। पर मुझे चाँदनी कहीं नजर नहीं आई। मैं हक्का-बक्का रहा। खाना भी नौकर बनाकर ला रहा था। उसने मुझे खाने के लिये कहा, डिनर का समय था और मैं उसके साथ बैठ गया। मैंने उससे पूछा तो उसने बड़े अटपटे मन से कहा कि चाँदनी तो अपने भाई के यहाँ जयपुर चली गई और बड़ी लडकी को भी साथ में ले गई। मन्नु की बड़ी बहन उससे 2-3 वर्ष बड़ी थी।

मैं जितने सप्ताह बीकानेर रहा शाम को कई बार उसके घर खाना खाने पहुँच जाता था। अधिकतर हम परांठे आलू के, गोभी के, मूली के, बधुए के, मैथी के ऐसे बनवाते थे। बड़े मजे से खाते और बचपन की बातें करते नहीं अघाते। एक दिन पास में से बड़ी बदबू आई तो उसने सूर सागर तालाब की दुर्दशा की गाथा सुनाई। कहने लगा कि यह बरसाती साफ पानी का तालाब होता था और आज घरों के सीवरेज लाइन के गन्दे नालों का तालाब है जो चारों तरफ बदबू व मच्छरों को फैलाता है। हम जमाने को कोसने लगे और इस दुर्दशा के लिए जिम्मेदार अधिकारियों को।

सूर्य कहने लगा कि समाज भी तो ऐसा हो गया है, कहाँ 'ईमानदारी' बची है, सब गह गन्दगी है बिना रिश्वत के काम ही नहीं चलता। कहने लगा कि मैं तो एयरफोर्स यहाँ बिजनेस करने आया था पर मुझे क्या पता था कि इतनी मुश्किल होगी। मैंने कहा : सूर्य देखो कुँए म ही भाँग पड़ी है, केवल कुछ ईमानदार हैं और उसी ढाँचे के कारण समाज टिका हुआ है। अधिकारी ईमानदार हो तो वह भ्रष्टाचार को न्यूनतम जरूर कर सकता है, इसका मिटना तो बड़ा मुश्किल है। राजनेता भी भ्रष्ट हो गए हैं और अधिकारियों को दबाते रहते हैं। पर उन्हें पता रहता है कि कौन ईमानदार है और उससे तब काम नहीं करवा सकते। परन्तु सरकार को सोचना होगा कि जहाँ आज आदमी से ट्रासपोर्ट, उद्योग वालों से सरकार का काम पड़ता है वहाँ कैसे भ्रष्टाचार को मिटाया जा सकता है। देखो छोटी सी बात है। मैं बसों के परमिट देने के बारे में फैसला करता था। चैक डिंविजन में हर माह खुली अदालत में निर्णय लेता था जहाँ सैकड़ों प्रार्थी होते। फैसला सुनाने के बाद असली परमिट तो ट्रासपोर्ट का बाबू बनाकर छोटे अधिकारी से जारी कराता था और उसे देर रात बैठकर काम करना पड़ता था जिसके वह पैसे लेता था। दो कार्यालय समय के बाद काम करने पर प्रत्येक परमिट जारी करने की सरकार फीस गा दे तो उसमें से कुछ हिस्सा उस कर्मचारी, छोटे अधिकारी को दिया जा सकता है। सपोर्टर को उस दिन परमिट नहीं मिले तो उसका एक दिन खराब हो जाता। जैसे अब उसी को पासपोर्ट जल्दी जारी करवाना है तो उसके लिए अधिक राशि जमा करानी पड़ती है। यानी 'स्पीड' के पैसे देने होते हैं। मैं कहने लगा कि देख हमने वित्तीय सस्था यह तय कर रखा था कि एक माह में प्रार्थना पत्र को तय कर दिया जायेगा और ऋण स्वीकृत होने पर एक सप्ताह में आनुपातिक वितरण कर दिया जायेगा। पर फिर भी लोग हले चाहते हैं तो नीचे वाले 'स्पीड' के लिए रिश्वत लेते ही हैं। सिस्टम बनाने से भ्रष्टाचार कम जरूर होता है। जैसे वित्तीय सस्था में पहले प्रावधान था कि ऋण क्लियरेंस को एक्जिक्यूट कराने की दिनांक से वार्षिक ऋण भुगतान की किश्त ली जायेगी। इसलिये ऋणी अपनी फैक्ट्री लगा फिर मैनेजर कानून के चक्कर लगाते रहते और वह उनसे पैसे लेता। इसका सुधार हमने किया और तय किया कि ऋण के प्रथम किश्त के वितरण से भुगतान तय हागा और यह वार्षिक के बजाय त्रैमासिक किश्तों में तय जायेगा। इससे ऋणी को आराम हो गया। वह ऋण स्वीकृत होने पर तत्काल क्लियरेंस एक्जिक्यूशन के लिए दे देता और कानून शाखा के पास समय भी लगे तो उसे पेशानी नहीं होती। उसे इसी प्रकार आमदनी के साथ-साथ त्रैमासिक ऋण देने से रासानी हो गई। इस प्रकार अधिकारी सजग हो तो सिस्टम में सुधार कर सकता है। सूर्य कहने लगा कि प्रेम देख तुम्हारे जैसे कितने अधिकारी हागे। मैंने कहा कि यही तो पंडम्बना है। इसके लिए जन आन्दोलन की आवश्यकता है तभी सुधार हो सकता है। राजनेता भी भ्रष्ट हैं। भ्रष्टाचारी, चाहे वह राजनेता हो अधिकारी या कर्मचारी हो, जेल

की हवा खानी पड़े और कोड़े की सजा भी हो तो सुधार हो सकता है। भ्रष्ट राजनेता को जनता हटा दे या नए चुनाव में न आने द तो इसका असर भी व्यापक होगा। सूर्य कहने लगा कि यार तेरी बात तो अच्छी व सही लगती है पर अधिकतर तो अपने धन्य में परिवार में फँसे रहते हैं इसलिए जन आन्दोलन कैसे कर। फिर हम और बातें करने लगे।

बाते करते-करते चाँदनी की बात भी आ गई। सूर्य कहने लगा कि वह स्वतंत्र होना चाहती थी आर्थिक रूप से। सूर्य की बर्फ की फैक्ट्री तो ठीक-ठीक ही चलती थी पर आमदनी कम ही थी और चाँदनी इसमें इजाफा करने के लिए धन्या करना चाहती थी। उसके घर वालों ने, खासकर भाई ने, जो उसकी शादी के खिलाफ थे, जयपुर में ही इसी के बनाने व बचने का काम चाँदनी का करने के लिये कहा और इससे उसको थोड़ा आमदनी होने लगी। वे उसे और भड़काने लगे और चाँदनी को सूर्य से मन-मुटाव होने लगा और अपनी कमाई, हालांकि थोड़ी ही थी, उसे अच्छी लगने लगी। वह जयपुर छोड़कर आना नहीं चाहती थी नहीं तो जो कमाई हो रही थी खत्म हो जाती। सूर्य बीकानेर छोड़कर नहीं जा सकता था। वह जब भी अपने बच्चे मन्नू को लेकर जयपुर जाता तो मन्नू तो चाँदनी के पास, जो अपने भाई के साथ रहती थी और वहीं उसकी माँ रहती थी, चला जाता पर सूर्य को वहाँ ठहरने नहीं दिया जाता। सूर्य और कहीं ठहरता और केवल मन्नू को छोड़ने व वापिस लाने के लिये जाता। चाँदनी से तो उसकी बात थोड़े ही होती। सूर्य ने मुझे अपनी व्यथा सुनाई तो मैं अवाक रह गया। मुझे झट समझ में आ गया कि यह सब करतूत चाँदनी के घर वाला की हे जिन्होंने इस प्रकार उसे लुभाया। मैंने मन में यह जरूर सोचा कि चाँदनी मेरी बात सुन लेगी। मैंने सूर्य से कहा कि तुम अब जब जयपुर आओ तो चाँदनी को लेकर मेरे घर आओ, मैं उसे समझाने की कोशिश करूँगा। मैं कुछ सप्ताह में ही वापिस पदस्थापन पर जयपुर आ गया।

मुझे जयपुर वापिस आए एक-डेढ़ माह ही हुआ था कि अचानक सूर्य व चाँदनी मेरे घर आ गये एक शाम को। मैं हक्का-बक्का जरूर हुआ पर अन्दर से बड़ा खुश कि चाँदनी से मिल सकूँगा और शायद मैं दोनों का मिलान करा दूँ। पाँच-दस मिनट के बाद चाँदनी झट आग-बबूला हुई और मुझे कहने लगी कि आपने सूर्य को क्या कहा जो इन्होंने मुझे इतना भला-बुरा कहा और ऐसा पत्र लिखा। मैंने उससे कहा कि मैंने तो ऐसा कुछ नहीं कहा और जो भी कहा तुम दोनों के अच्छे के लिये कहा। फिर मैंने सूर्य से कहा कि मित्र मैं चाँदनी को अन्दर ले जाकर बात करता हूँ। उसके हाँ कहने पर मैं चाँदनी को मेरे बैडरूम में ले गया। मेरी पत्नी बाहर सूर्य से बातें करती रही और मैंने चाँदनी को शान्त करते हुए अन्दर कमरे में उससे बात शुरू की। उसका चेहरा जो बाहर तमतमा रहा था वह अन्दर एकान्त में मेरे सामने शान्त हो गया। उसने कहा यार असल में तू मैं तुम्हारे से मिलने ही आई थी। उसने सूर्य की चिट्ठी मुझे दिखाई। मैंने उसे पढ़ी। सूर्य ने चाँदनी को बड़ी अनर्गल बातें लिखी थी। यहाँ तक कि 'डाइवोर्स' की बात भी लिख दी थी। मेरे

दृष्टिकोण क बारे म तो यही लिखा था कि मैं भी इस बात से नाराज हूँ कि चाँदनी अपनी लडकी को लेकर जयपुर म अनाग धन्धा कर रही हूँ और यह उसके लिए शोभा नहीं देता और मैंने कभी नहीं सोचा था कि वह ऐसी निकलेगी। चाँदनी मेरे पास बैठने से ही अपने स्वाभाविक रूप मे आ गई थी। उसके चेहरे पर उदासी जरूर छाई हुई थी। मैंने उसे सहलाते हुए उसके आँसूआ को जैसे ही पाछा वह झट मुझसे लिपट गई। अपने को रोक नहीं पाई। हम इतने समय बाद जा मिले थे। वह मेरी सजनी जो बन गई थी और मुझे चाहती भी बहुत थी। उसे मुझसे मिलना अच्छा लगता था और मुझे भी उससे मिलना। थोड़ी देर मे वह शान्त हो गई। मैंने उसे समझाया कि मैंने कोई ऐसी बात नहीं कही, केवल यथार्थ ही बताया था जो उसकी जयपुर मे कमाई होती थी उसका भी ब्योरा बताया कि अभी तो तुम भाई क साथ रहती हो क्योंकि तुम्हारी माँ जिन्दा है पर बाद मे उसके मरने पर कौन तुम्हे पूछेगा फिर तो तुम उस थोड़ी सा कमाई पर कैसे जिन्दा रहोगे अपनी लडकी क साथ और फिर क्या तुम अपने लडके से प्रेम नहीं करती ? तुम्हे पति न कुछ कह दिया तो इतना बुरा मत मानो, वहभी अब तैयार है कि तुम बीकानेर नें ही कुछ काम कर लो। वह मेरा अच्छा मित्र है, पुराना मित्र और तुम मेरी सजनी, तुम मेरी बात सुन लो, अपने पति व बच्चो के साथ बीकानेर ही अपने घर म रहो। तुम समझदार हो, मेरी जरूर सुनोगी, मैं तुम्हारा सखा जो ठहरा तुम्हारा अच्छा ही चाहूँगा। क्या सजनी सुन रही हो ना ? और वह मुस्करा दी और फिर हम दोनो गले मिल गये। एक-दूसरे से फिर लिपट गये, भावों से ओतप्रोत जो हो गये थे। मैं चाँदनी से शिकायत करने लगा कि वह जयपुर रहते हुए मुझसे मिलने क्या नहीं आई, वह फोन ही कर देती तो मैं उसके यहाँ चला जाता। वह ठिठक गई, कहने लगी यार चाहती तो बहुत थी पर मन म झिझक थी कि कहीं तुम्हारी पत्नी बुरा नहीं मान ले और कहीं अनबन न हो जाये। पेम, देखो मेरा तुम्हारे मिलने से मेरा पति भी तो रूठ गया था, जभी तो मैं बीकानेर मे पिछली बार तुम्हारे से ज्यादा नहीं मिल सकी, मन मसोस कर रह गई। मैं बाला तो फिर क्या अपना मिलना बन्द हो जायेगा। वह बोली कि नहीं तुम आओगे तो जरूर मिलूँगी, चाहती भी हूँ तुम्हें पर मैं तो नहीं आ सकती, अबला जो ठहरी। मैं थोड़ा हक्का-बक्का हुआ, मन न कहा कि अब तो अपनी सजनी से मिलना भूल जा। मैं रूँआसा सा हो गया। मैंने कहा तो फिर मैं जिन्दा कैसे रहूँगा। वह बोली कि धत् ऐसा क्या कहते हो ? मैं नहीं आ सकी तो तुम जब बुलाओगे आ जाऊँगी ओर तुम जब भी याद करोगे मैं तुम्हारे सामने खडी नजर आऊँगी ओर फिर हम हँसी-खुशी कमरे से बाहर निकले। बाहर सूर्य ने पूछा तो मैंने बस इतना ही कहा कि अच्छी तरह घर जाओ, तुम दोना तो प्रेमी हो।

समय बीतता गया। सूर्य ने मुझे कुछ नहीं बताया पर मेरे एक-दूसरे मित्र, जो बीकानेर रहता था और सूर्य को भी जानता था, ने बताया कि सूर्य और चाँदनी बीकानेर में ही हैं और उन्होंने मकान व फैक्ट्री बेच दी है और नया घर ले लिया है। मैं करीब 6-8

माह बाद ठीकानेर गया तो मैंने नये घर पर टेलीफोन कर सूर्य के घर शाम को खाना खाने गया। चाँदनी शुरू में आई पर फिर खाना बनाना मंजूर हो गई। मैंने और सूर्य ने खाना खाया बड़ा स्वादिष्ट था। मन्नू और उसकी बहन भी वहाँ थे। उनसे मुलाकात हुई मन्नू बड़ा प्रसन्न था उसकी माँ जो उसके साथ है। सूर्य कहने लगा कि यह सब तर कारण हुआ जिससे चाँदनी वापिस आ गई। मैंने कहा कि ईश्वर को धन्यवाद द कि चाँदनी ने मेरी सुन ली। मैं वापिस आने लगा तो मैंने कहा कि चाँदनी को बुलाओ तो यार, मैं एक बार और मिल तो लूँ उससे फिर पता नहीं कब मिलना होगा। उसने बुलाया पर चाँदनी झट आकर चली गई। मैं तो उसे बस धन्यवाद दे सका। शायद वह मेरे सामने अधिक देर रहने की हिम्मत नहीं कर सकी। या कौन जाने सूर्य को भी यह पसन्द न हो कि वह मुझसे ज्यादा मिले। खैर कुछ भी हो मैंने अपने मन में सन्तोष किया कि वे दोनों साथ-साथ रहे हैं।

मुझे अब सूर्य व चाँदनी से मिले 10 वर्ष से अधिक हो गये। पर मिलने की इच्छा जरूर रहती है। जयपुर में उसके एक रिश्तेदार से सूर्य का मोबाइल टेलीफोन नं० लिया था। वह दिल्ली में रहता है। पिछले वर्ष दिल्ली गया तो उसके मोबाइल पर फोन किया, काफी देर बात हुई, घर का पता भी लिया पर जा नहीं सका और अपनी सजनी चाँदनी से भी न मुलाकात हुई और न बात ही। पर चाँदनी ने मेरी सुन ली और अपने पति के साथ रहने लगी इससे बड़ा सन्तोष है। उसे जब भी मैं याद करता हूँ वह झट मेरे, आँखों के सामने आ जाती है और मैं उससे ढेरों बात करता हूँ। चाहे इसे दिवास्वप्न ही कहे।

अभी हाल ही की बात है। मेरी पत्नी जयपुर से बाहर गई हुई थी। मैं अकेला लेटा हुआ था। रात के 10 बजे थे। सोने जा रहा था पर नींद नहीं आई पर मैंने आँखें बन्द कर ली और लेटा रहा। मेरी चाँदनी मेरे सामने आई। कहने लगी, प्रेम तुम तो मेरे हो, मेरे चन्दा हो गमगीन क्यों होते हो, तुम अकेले थे तो मैं झट आ गई देखो तुम्हारी चाँदनी चारा ओर चाँदनी फेला रही है, उठो मिलो गले मुझसे। वह आगे कहने लगी, प्रेम तुम चन्दा हो पर चन्द्रमा की रोशनी तो सूर्य से ही आती है और मैं भी तुम्हारे से सूर्य के कारण मिली पर मैं हूँ तुम्हारी चाँदनी, तुम मेरे चन्दा जो ठहरे। मैं जैसे ही उससे गले मिलने के लिये अनायास उठा, देखा कि मैं तो अकेला हूँ और मेरे पास कोई नहीं है। फिर भी मुझे अच्छा लगा कि देखो चाँदनी मेरे पास आई, स्वप्न में ही सही और वह हमेशा मेरे अकेलेपन को दूर करती है मेरी जो ठहरी। वह बहुत सी बार रात में भी फिर मेरे सपनों में आती है और हम तरह-तरह की अटखेलियाँ करते हैं जो वास्तव में अपनी मर्यादा में रहते हुए नहीं कर सके थे और पता भी नहीं कि असल में अब हम दोनों इस जीवन में मिल भी सकेंगे या नहीं। सूर्य के साथ वह हँसी खुशी रहे यही मेरी कामना है।

10. सबसे बड़ा रुपया

प्रभुदयाल अपने पिता रामदयाल के सबसे बड़े बेटे थे। लाला रामदयाल ने ही अपन परिवार में सबसे पहले पढ़ाई की थी उन्नीसवीं शताब्दी के अन्त में, अन्यथा उनका पैतृक धन्धा तो किराने का था। लाला रामदयाल ने अर्जौनवीसो भी की और फिर उत्तरप्रदेश से राजस्थान में आकर एक कस्बे में वकालत शुरू कर दी। पैतृक गाँव में कोई खास कमाई नहीं थी और परिवार निचला मध्यम वर्ग का था। फिर भी लालाजी बड़े सज्जन और दयावान पुरुष थे। झट ही किसी की सहायता करने को तत्पर हो जाते। यहाँ तक कि वकालत से जो कमाई होती किसी दिन तो वह घर भी नहीं पहुँचती क्योंकि रास्ते में यदि कोई गरीब मिल जाता और माँगता तो उसे अपने घर के खर्चें—खास तौर पर बच्चा की पढ़ाई के लिए—दे देते। इसलिये घर का खर्चा बड़ा मुश्किल से चलता था फिर भी उन्होंने अपने सबसे बड़े बेटे प्रभुदयाल की पढ़ाई पर खूब जोर दिया और उसे राजस्थान से कलकत्ता भेजकर वहाँ की वकालत की डिग्री बी एल करवाई। बी ए तक तो राजस्थान में ही उसने पढ़ाई की।

वकालत की डिग्री लेकर प्रभुदयाल ने जोधपुर जाकर वकालत शुरू कर दी हालांकि उन्हें बड़ी अच्छी नोकरी कलकत्ता में ही बड़ी फैंक्ट्री में मिल गई थी। लाला रामदयाल ने प्रभुदयाल से कहा कि देखो तुम्हारे और भी भाई हैं वे अभी पढ़ रहे हैं, वे तुम्हारे से काफी छोटे हैं और उन्हें आगे भी पढ़ना है इसलिये यहाँ राजस्थान में रहो जिससे तुम्हारे पास रहकर पढ़ सकें। शुरू में तो प्रभुदयाल को शायद कुछ बुरा लगा पर फिर उन्हें स्वयं अहसास हुआ कि बात सही है और उन्होंने पक्का इरादा जोधपुर में वकालत करने का बना लिया। शुरू में तो उन्होंने फौजदारी मुकदमों में लिये पर थोड़े दिनों में एक घटना के बाद उन्होंने फौजदारी मुकदमों में लेना बन्द कर केवल दीवानी मामले ही लिये। असल में वे भी अपने पिता की तरह सत्य के पुजारी थे और झूठ नहीं बोल सकते थे और न झूठी गवाही दिला सकते थे। एक चोर के मामले में उन्होंने गवाह व अपनी दलीलों से बचा तो लिया पर मजिस्ट्रेट के यह पूछने पर कि वकील साहब मैं उसे बरी कर रहा हूँ पर आप सच बोलते हैं मुझे क्या नहीं बताओगे कि उसने वास्तव में चोरी की या नहीं तो बाद में उन्होंने मजिस्ट्रेट के कक्ष में जाकर कहा कि क्लाइन्ट ने चोरी तो

की थी और उसके बाद उन्होंने फौजदारी मुकदमे लेने बन्द कर दिये। ऐसा था यह परिवार जो सत्य का पुजारी था और परिवार वालों की ही नहीं गरीबों की भी सहायता करता था।

प्रभुदयाल के चार भाई और एक बहिन थी। वे सब उन्हीं के पास रहकर जोधपुर में पड़े। प्रभुदयाल के चाचा के लड़के व लड़कियाँ भी वहीं आकर पड़े क्योंकि उनके चाचा एक गाँव में रहते थे। ईश्वर कृपा से प्रभुदयाल के परिवार या यो कहें कि लाल रामदयाल के परिवार पर सरस्वती की अद्भुत कृपा थी पर लक्ष्मी की नहीं। सभी प्रभुदयाल के भाई व खुद के बच्चे पढ़ने में बहुत तेज थे। प्रथम श्रेणी तो सामान्य थी और अधिकतर अपनी कक्षा में व बोर्ड की परीक्षा में भी प्रथम स्थान प्राप्त करते थे। प्रभुदयाल का सबसे छोटा भाई मुरारीलाल तो अमरीका भी चला गया था और फिर उसकी अच्छे घराने में शादी हो गई और अमरीका ही बस गया। हाँ भारत आता जाता था पर तभी तक जब तक उसके माता-पिता—लाला रामदयाल और उसकी पत्नी—जिन्दा थे। पर रुपया आते ही व्यक्ति का दिमाग फिर जाता है। जब तक लाल रामदयाल जिन्दा थे तो मुरारीलाल थोड़ी बहुत सहायता कर देता था पर उसके बाद तो उसने बिल्कुल कन्नी काट ली हालांकि बड़े भाई प्रभुदयाल के ही पास रहकर पढ़ा था और उन्होंने ही अफसरा को बार-बार निवेदन कर वजीफे पर मुरारीलाल को अमरीका भिजवाया था।

प्रभुदयाल के दो लड़के व दो लड़कियाँ थी। प्रभुदयाल के भाई बहना व चाचा के बच्चों के रहने के कारण घर का खर्च बहुत हो जाता था। वे अच्छी कालत कर अच्छा पैसा कमाते थे पर बड़ी मुश्किल से घर का खर्च चलता था। प्रभुदयाल की पत्नी सीता वास्तव में बड़ी भली थी तभी तो अपने देवर व ननदों को बड़े लाडलावा से रखती और खाना भी स्वयं ही बनाकर देती थी। प्रभुदयाल के चाचा के बच्चों को भी वह अच्छे तरीके से रखती थी। सबको उसने अपने बच्चा की तरह रखा। जैसे ही सबसे छोटा भाई मुरारीलाल अमरीका गया तो प्रभुदयाल ने शांति की साँस ली और सोचा कि अब वह अपने दोनों लड़कों पर ध्यान दे सकेगा। बड़ा लड़का मोहन लाल इन्टर में आ गया था और उस वह इंजीनियरिंग में भेजना चाहता था। पढ़ाई में तो सब अच्छे थे ही। पैसे की तो कमी रहती ही थी। कई बार तो दीवाली पर भी किराने वाले का उधार नहीं उतार पाते तो प्रभुदयाल बड़ दुखी होते और सोचते कि देखो इतना कमाता हूँ पर कुछ भी नहीं बचता और किराने वाला का कर्ज रह गया। फिर अपनी पत्नी सीता की सोने की चूड़ियाँ गिरवी रख पैसा ली किराने वाले का उधार चुकाते और तब उन्हें साँस आता। किसी के कर्ज या उधार का बोझ तो वही समझ सकता है जिसने उसे भुगता और जो सही काम करता हो।

प्रभुदयाल ने अपने बड़े लड़के मोहनलाल को फिर इंजीनियरिंग में रुझा देने में प्रयत्न दिलाया दिया। यह जानता था कि पैसों के कारण तो वह दोनों में से एक को ही इंजीनियर या डॉक्टर बना सकता है पर साचता था कि परिवार के हित को देखते हुए

बड़े को इंजीनियर बना देवे तो वह भी उसके स्वयं (प्रभुदयाल) की भौति परिवार को आगे बढ़ायेगा और अपने छोटे भाई-बहिनो को पूरी सहायता करेगा।

मोहनलाल पढ़ लिखकर सिविल इंजीनियर बन गया। उसे केन्द्रीय पी डब्ल्यू डी में सहायक इंजीनियर की नौकरी मिल गई। उस समय उसका छोटा भाई शातिलाल इन्टर पास कर बी ए में आ गया था। प्रभुदयाल को अफसोस था कि वह शातिलाल को इंजीनियर, डॉक्टर नहीं बना सका। शातिलाल भी पढ़ने में बहुत होशियार था और उसने एम ए कर प्राध्यापक की नौकरी फिर ले ली। तब प्रभुदयाल को कुछ सकून मिला कि वह भी ठीक पद पर लग गया। तब तक प्रभुदयाल ने अपनी बड़ी लड़की की शादी कर दी थी। बड़ी मुश्किल से कर पाया था, पैसे की कमी जो ठहरी। उससे पहले उसने बड़े बेटे मोहनलाल इंजीनियर की शादी एक बड़े घराने में कर दी थी। मोहनलाल की पत्नी शान्ति शुरू में तो अच्छी थी पर धीरे-धीरे इंजीनियर की कमाई देख उसमें पैसे का घमण्ड होने लगा था। प्रभुदयाल को लगता था कि पता नहीं उनके मरने पर परिवार किस ओर चला जायेगा। पर उसे विश्वास था कि उसका बड़ा लड़का मोहनलाल बड़ा सुशील व परिवार को बनाये रखने वाला है और उसके बाद भी सब मजे में रह सकेगे।

छोटे लड़के शातिलाल के प्राध्यापक बनने के बाद प्रभुदयाल को पता लगा कि उसे एक साथी लड़की से प्यार हो गया। फिर क्या था प्रभुदयाल ने झट शातिलाल की शादी उस लड़की से कर दी। शातिलाल भी वहाँ जोधपुर में प्राध्यापक था और वह प्रभुदयाल के साथ ही रहता था। शादी के बाद भी वे वहाँ रहे। प्रभुदयाल को बड़ा अच्छा लगा। उसने सोचा कि अब तो सब अच्छी तरह होगा। उस समय प्रभुदयाल थोड़ा बीमार रहने लगा था और इससे कालत भी कम हो गई थी। सबसे छोटी लड़की उमा की प्रभुदयाल को चिता सताने लगी थी कि वह मर जायेगा तो उसका क्या होगा। पर शातिलाल को अपने साथ देख उसे तसल्ली होती थी।

शातिलाल की शादी के थोड़े समय बाद अचानक प्रभुदयाल की तबियत बिगड़ी और जब तक डॉक्टर को बुलाया उनके प्राण पखेरू उड़ गये। घर में हाहाकार मच गया। बड़ा लड़का मोहनलाल व उसकी पत्नी व बच्चा भी आ गये, लड़की-दामाद व अन्य परिवार वाले भी। भाई मुरारीलाल तो अमरीका में था, वह तो नहीं आ पाया या नहीं आया पैसे जो खर्च होते (व्यर्थ में)। थोड़े दिनों बाद सब अपनी अपनी जगह चले गये और वहाँ जोधपुर में, प्रभुदयाल के उस किराये के मकान में, रह गये केवल प्रभुदयाल की पत्नी सीता, छोटा बेटा शातिलाल और उसकी पत्नी और प्रभुदयाल की छोटी लड़की उमा। उमा अपने सबसे बड़े भाई मोहनलाल के पन्द्रह वर्ष बाद पैदा हुई थी। वह उस समय बी ए में पढ़ रही थी। शातिलाल ने ही सबको संभाला।

मोहनलाल तो वापिस दिल्ली चला गया था। उसने अपनी माँ को अपने साथ चलने के लिये भी कहा पर वह कैसे जा सकती थी। समय गुजरता गया। मोहनलाल दो साल

बाद ही विदेश में ड्यूटेशन पर चला गया। अपनी पत्नी शांति को साथ ले गया पर अपने लड़के सूर्यप्रकाश को वहीं भारत में एक अच्छे स्कूल में, जिसके साथ छात्रावास था, दाखिल करा गया।

उमा के एम.ए. करने के बाद उसके भाई शांतिलाल को उसकी शादी की चिंता होने लगी और उसने तलाश कर एक इंजीनियर प्यारेलाल से उसकी शादी कर दी। मोहनलाल व उसकी पत्नी तो विदेश में थे अतः वे नहीं आ सके, केवल थोड़े से पैसे भेज दिये। शादी अच्छी तरह से हो गई और प्रभुदयाल की पत्नी सीता को बड़ी शांति मिली। वह कहने लगी कि प्रभुदयाल की आत्मा को बड़ी शांति मिली होगी और उसने अपने लड़के शांतिलाल की भूरि-भूरि प्रशंसा की। कहने लगी कि मोहनलाल भी होता तो अच्छा होता पर वह विदेश में है इसलिये नहीं आ सका।

समय बीतता गया। मोहनलाल कुछ समय बाद वापिस भारत में आ गया। दिल्ली में ही उसका पदस्थापन था। उसका लड़का सूर्यप्रकाश भी बड़ा हो गया था और उसे भी दिल्ली में ही इंजीनियरिंग में दाखिला मिल गया। परिवार पर सरस्वती की कृपा तो थी ही। मोहनलाल अपनी माँ सीता को अपने साथ ले गया। पर सीता थोड़े समय बाद ही मोहनलाल की पत्नी शांति से दुःखी रहने लगी। कोई न कोई बात पर वह कुछ कह देती थी उसे, अपने पीहर का व पति के पैसे का घमण्ड जो था। मोहनलाल बड़ा समझदार था और वह समाधान ढूँढ़ घर में शांति ला देता था। पर सीता के मन में शांति की बात, उसके कटाक्ष, चुभते रहते थे और वह वापिस अपने छोटे लड़के शांतिलाल के पास जोधपुर आ गई उसी किराये के मकान में। मोहनलाल ने तो अपना मकान दिल्ली में बना लिया था। पर सीता ने अपना मन बना लिया था कि वह उनके पास दिल्ली कभी नहीं जायेगी।

थोड़े समय बाद ही शांतिलाल की पत्नी बीमार रहने लगी, उसे कैंसर हो गया। तब तक उसके एक लड़का हो चुका था जो 7-8 वर्ष का था। शांतिलाल ने अपनी पत्नी के नाम से एक फैक्ट्री लगाई थी जो उसकी पत्नी ही सँभालती थी और कुछ समय ही वह स्वयं भी दे देता था। कैंसर तो मृत्यु तक ले जाती है। कुछ समय में ही वह गम्भीर बीमार हो गई और चल बसी। शांतिलाल का सब पैसा बीमारी में खर्च हो गया। बड़ी मुश्किल से वह सँभल पाया उसकी माता सीता जो उसके साथ थी। मोहनलाल व अन्य, जो शांतिलाल की पत्नी की मृत्यु पर आये थे धारे-धारे वापिस चले गये। मोहनलाल ने अपनी माता सीता को भी साथ चलने को कहा पर उसने मना कर दिया क्योंकि मन में यह टीस सँजाये थी मोहनलाल की पत्नी शांति के कटाक्ष की और अब तो शांतिलाल को भी अपनी माँ की जरूरत थी बच्चा जो छोटा था और उसकी पत्नी का देहान्त हो गया था।

शांतिलाल अपनी पत्नी के स्वर्ग सिंघारने से बड़ा दुःखी था पर करता क्या। उसकी पत्नी की फैक्ट्री थी उसे भी अब केवल उसी को सँभालना था। सब कुछ सोच उसने

प्राध्यापक के पद से त्यागपत्र दे दिया और फैक्ट्री को सँभालने का सोच लिया। फैक्ट्री चल निकली, अच्छी कमाई हुई तो उसने कोटा में भी वैसी ही फैक्ट्री लगा ली। उसकी माँ भी बड़ी खुश थी। पाँच साल बाद माँ भी चल बसी। फिर सब इकट्ठे हुए और कुछ समय बाद वापिस चले गये। माँ कुछ खास छोड़ कर तो मरी नहीं थी सो पिता की भाँति माँ के धन के बँटवारे का भी कोई प्रश्न नहीं था। जो था थोड़ा सा वह दोनों लड़कियाँ को दे दिया।

समय चक्र है। कुछ समय बाद मोहनलाल के लड़के सूर्यप्रकाश ने भी एक कम्पनी खोली। सूर्यप्रकाश की शादी हो गई थी। फिर उसने लौटरी लगाई और उसको जैकपोट में एक अरब रुपया मिला। एकदम इतना मालामाल होकर उसके होश उड़ गये। उसने अधिकतर पैसा बैंक व म्यूच्युल फण्ड में लगाया तो ब्याज की आमदनी ही कई करोड़ रुपये साल की होने लगी। सरस्वती के साथ लक्ष्मी का भी सगम हो गया। पर पैसा किसे घमण्ड नहीं देता। वह अपने को परिवार में सबसे बुद्धिमान समझने लगा हालाँकि किन बड़ा के भाग्य से उसे यह लौटरी मिली थी यह बात उसकी समझ से परे थी। यह कोई गाढ़ी कमाई नहीं थी अपने पिता, चाचा व दादा की भाँति। उसकी माँ शांति भी बहुत खुश थी पर वह तो पहले से ही घमण्डी थी और बोलने में कटु भी। पर मोहनलाल बड़ा समझदार था और वह अपने भाई व बहनो को पूरी सहायता करना चाहता था जिससे कि वे भी अच्छी प्रकार जीवन व्यतीत कर सकें और उनके बच्चे भी कुछ अच्छे स्तर पर रहें। उसे पता था कि उसका छोटा भाई भी पैसे की कमी के कारण इंजीनियर नहीं हो सका नहीं तो वह भी उसकी तरह अच्छी प्रकार जीवन-यापन कर सकता था। वह यह भी सोचता था कि उसकी माँ ने कैसे कष्टों में जीवन बिताया और वह उसके पास रहकर सुख भी नहीं भोग सकी केवल उसकी पत्नी के कटाक्ष बाणों के कारण। वह चाहता था कि लोग तो धन होने पर दान पुण्य करते हैं तो वह क्यों नहीं। कम से कम अपने भाई-बहनो को ही अपने लड़के की लौटरी की आय से कमाये पैसे में से एक वर्ष की ब्याज राशि ही गिफ्ट में दे दे तो वे अपने अनुसार उसका उपयोग कर जिन्दगी भर चैन से रह सकेंगे। पर घर में उसकी चलनी तो लौटरी के पैसे आने के बाद कम हो गई थी। पत्नी शांति तो अशांति फैलाने में माहिर थी। मोहनलाल मन मसोस कर रह जाता था। वह अपनी पत्नी के व्यवहार को समझ ही नहीं पा रहा था। लड़के सूर्यप्रकाश ने नया बड़ा भकान बना लिया था और वे दोनों उसी के साथ रहने लगे थे। शांति को अपने पोते से भी लगाव हो गया था। डाइनिंग टेबल पर सब खाना खाते थे। एक दिन मोहनलाल के भाई शांतिलाल का लड़का वहाँ आया हुआ था। खाना खाने के लिए जैसे ही मोहनलाल डाइनिंग टेबल पर मुखिया की सीट पर बैठने लगा शांति ने झट टोका कि तुम यह क्या कर रहे हो यह तो सूर्यप्रकाश की सीट है। मोहनलाल हक्का-बक्का रह गया। सोचने लगा कि मरे जिन्दा रहते हुए कैसे इसने यह सोच लिया कि मुखिया उसका लड़का है।

पर फिर मन मसोस कर रह गया, भाई के लडके के सामने और हेठी नहीं कराना चाहता था। मोहनलाल बड़े ही असमजस म रहता था, सोचता था कि उसके चले जाने के बाद तो उसकी पत्नी का उसके व्यवहार के कारण बड़ा बुरा हाल हागा पर वह कर क्या सकता था।

कुछ वर्षों बाद मोहनलाल के भाई शांतिलाल का सितारा डूबने लगा। उसकी फैक्ट्री म घाटा हो गया। नई फैक्ट्री जो लगाई थी और जिसमें करोड़ों रुपये का खर्चा किया था, उसमें वह सारा पैसा उद्योग म इन्सपेक्टर राज के कारण डूब गया। परिवार में आदर्शों के कारण रिश्वत तो देता नहीं था पर उसके बगैर काम हुआ नहीं। उसने अपने दोस्तों से, कुछ जान पहचान वाला से तीस लाख रुपये और कुछ सामान्यतः देने वाले महाजन से बीस लाख रुपये इस प्रकार कुल पचास लाख रुपये लिये थे। उसे ये पैसे वापिस देने थे। महाजन बार-बार तकाजा कर रहा था। उसने सोचा अपने बड़े भाई से क्यों न बात करूँ, वह अवश्य सहायता करे। भाई मोहनलाल ने कहा कि वह उसे सुखी देखना चाहते हैं, इसके लिये पैसे दे दगे वह सूची दे देवे। शांतिलाल ने झट सूची मोहनलाल को दे दी। पर मोहनलाल का लडका सूर्य व पत्नी शांति अड गई, कहने लगे कि ऐसे कैसे पैसे दे देवे, ऋण वालों को देने की क्या जरूरत है और पैसा ऐसे ही थोड़े कमाया जाता है। मोहनलाल बड़े असमजस मे आ गया, सोचता रहा कि एक तरफ तो उसके पिता किराने का उधार चुकाने के लिये भी माँ की सोने की चूड़ियाँ अडाने रख देते थे और एक तरफ उसके पास पैसे होते हुए भी वह अपने भाई को उधार चुकाने के लिये पैसे नहीं दे सकता। बहुत कोशिश के बाद भी जब उसकी पत्नी और बेटा नहीं माने तो मोहनलाल ने शांतिलाल को कहा कि यह सम्भव नहीं हो रहा। शांतिलाल ने कहा कि कम से कम बीस लाख रुपये महाजन के तो दे दे नहीं तो मुझे मारपीट कर अधमरा कर दगे। मोहनलाल ने सोचने की बात की और कहा कि वह अपनी पत्नी और लडके से बात करेगा। पर वे दोनों जिद पर अडे रहे और नहीं माने, कहने लगे कि अगर वह पैसे चाहता ही है तो शांतिलाल अपनी स्व० पत्नी की फैक्ट्री हमारे अडाने रख दे या उसे हमारे नाम लिखकर दे दे। यह शांतिलाल को गँवारा नहीं था। शांतिलाल ने फिर कुछ दिन बाद मोहनलाल से बात की और विनम्र निवेदन किया कि भाई मुझे बीस लाख रुपये दे दो नहीं तो महाजन के आदमी मुझे मार डालेंगे पर मोहनलाल ने इतना ही कहा कि मुझे तुम तग मत करो, मेरे बस का नहीं है। शांतिलाल न कहा कि मैं जानता हूँ भाई तुम सहायता करना चाहते हो, हमने हमेशा तुम्हें अपने पिता के समान माना है पिता के मरने पर, बहुत कठिनाई मे हूँ इसलिये फिर कह रहा हूँ, फिर सोच लेना। पर कुछ नहीं हुआ। शांतिलाल की बड़ी बहन ने भी भाई मोहनलाल को समझाया पर कोई लाभ नहीं हुआ। वह कहने लगी कि जो परिवार एक था उसे यह लॉटरी का पैसा ले डूबेगा, पिता क्या सोचा करते थे पर औरत कैसे घर का खराब कर देती है। कहने लगी कि भाई तुम तो अब

अपनी एक फेक्ट्री को सँभालो और ईश्वर ने चाहा तो सब फिर ठीक हो जायगा, तुम्हीं कमा लोगे। शातिलाल कहने लगा कि बहन में तो मजबूरी मे माँग रहा था, पसा भी नहीं दिया और न देने का ठीकरा मेरे सिर पर फोड़ रहे ह, इससे मुझे ओर दु ख हुआ। आगे कहने लगा कि बिना पेसे के फेक्ट्री थोड़े ही चल सकती हे। भाई मोहनलाल तो मुझे सहायता करना चाहते हैं, मैंने तो उन्हें यहाँ तक कह दिया कि लोन के रूप म दे दो मैं फिर वापिस कर दूँगा पर उसकी पत्नी व पुत्र जिसने इस परिवार को पहचाना ही नहीं अपनी जिद पर अडे हैं। खैर कोई बात नहीं, वास्तव मे सही कहा हे 'सबसे बड़ा रुपया' वह मन से बड़ा दु खी था सोच नहीं पा रहा था कि क्या करे। वह आत्महत्या की बात भी कभी सोच बैठता था।

इस उलझन के समय उसका एक परम मित्र कातिलाल शातिलाल के घर बहुत समय बाद मिलने आया। वह कहने लगा कि भाई मुझे तुम्हारी कठिनाईया का पता चला तो मैं चला आया। आगे बोला देख सब समय का फेर हे, मुझे देख मेरे को भी तुम्हारे जैसा घाटा हुआ था पर मेरी पत्नी और खुद के मकान ने मुझे आत्महत्या से बचा लिया और तरे तो कराडर्पात भाई हैं वे जरूर तेरी सहायता करगे। शातिलाल कहने लगा कि भाई का सहायता करना मुश्किल हो रहा है। कातिलाल बोला कि कोई बात नहीं तुम वापिस अपना काम जमाओ, महाजन पेसा दे तो ठीक नहीं तो मैं अपना मकान बेच या गिरवी रख तुम्हारे साथ बिजनेस कर लूँगा पर तुम कोई ऐसा वेसा उल्टा कदम मत उठा लेना क्योंकि ऐसे समय मे मैं भी कभी आत्महत्या की साच बैठता था। शातिलाल सोच मे पड गया।

शातिलाल ने फिर महाजन से बात करने की सोची शायद वह मान जाय अधिक ब्याज पर। उसने महाजन को समझाकर उससे और रुपया उधार लिया और कुछ वर्षों मे उसकी आमदनी फिर करोडा रुपयो की हो गई। तब तक मोहनलाल स्वर्ग सिधार चुका था। उसका लडका सूर्य जुए का आदि हो चुका था। सिगरेट, शराब आदि तो वह पहिल ही पीता था। उसकी करोडा की सम्पत्ति जुए मे खत्म हो गई। शाति को पछतावा हुआ। उसका उसकी बहू घर मे नहीं रखना चाहती थी जैसे वह अपनी सास का नहीं रखना चाहती थी। शातिलाल न अपनी भाभी की दशा देख उसने निवेदन किया और अपने पास बुला लिया। शाति का लडका मूर्य व उसकी पत्नी बडे खुश हुए, उनका खर्च भी अब बडी मुश्किल से चलता था। सूर्य के व्यवहार से शातिलाल दु खी तो था पर फिर भी उसने सोचा कि धनी इन्सान तो वही जो दूसरो की समय पर सहायता करे। शातिलाल ने एक करोड रुपया सूर्य को उसके काम को वापिस जमाने के लिये दिया। उसने अपनी भाभी शाति को उसके स्तर के अनुसार अलग से कार दी ड्राइवर सहित जिससे वह जहाँ जय चाहे आ जा सके। अलग बैडरूम व नौकरानी तो उसको दे ही रखी थी। शाति का भी पछतावा हुआ और सूर्य को भी क्योंकि उन्होंने शातिलाल की समय पर सहायता नहीं

की थी। शातिलाल ने इसका बुरा नहीं माना। जिस तरह शातिलाल ने उन दोनों की सहायता की वह 'सबसे बड़ा रुपया' की कहावत को सच करता है या झूँटलाता है यह तो सोच का विषय है। पर धन रुपया होने पर जो उसका सही उपयोग करता है वही मज्जा इन्सान है। धनी मन हो तो धन का सदुपयोग होगा और परिवार को खुशहाली होगी। धनी होना अच्छा है पर साथ ही उसके दिल भी होना चाहिये। धनी होने पर अपने परिवार वालों की ता सहायता करनी ही चाहिये और इसके अलावा दीन-दु खी और गरीबों की भी नहीं तो ऐसे धनी होने से क्या लाभ। दूसरों की सहायता से ही धन फैलता है व बढ़ता है पर इसके लिये मन भी धनी होना चाहिये।

शातिलाल ने अपनी आमदनी का पचास प्रतिशत एक वर्ष का जो दो करोड़ रुपये था अपनी दोना बहनो को दिया और उनका स्तर भी सुधर गया। दान भी तो लोग देते हैं फिर परिवार का एक लड़का बहुत कमा लेता है तो जरूरत पड़ने पर ही नहीं बल्कि वैसे ही स्तर सुधारने के लिये या अपनत्व के लिये क्यों नहीं आमदनी का हिस्सा अपने परिवार वालों को देता है जेसा शातिलाल ने किया।

□□□

11. कर्मफल

मैं अपने दफ्तर से लौट रहा था। आज मैं ठीक पाँच बजे शाम को ही फ्री हो गया था अन्यथा मैं काफी देर से लौटता हूँ। कोई भी काम अगले दिन के लिये नहीं छोड़ता। सब मिलने वालों से मिलता हूँ और पत्रावलियों का निबटारा कर देता हूँ।

कई दिना से मेरी एक पुराने मित्र शेर सिंह, जो मेरे साथ प्राध्यापक रह चुके थे, से मिलने की इच्छा थी। मैं प्राध्यापक के बाद ही प्रशासनिक सेवा में आया था। मेरे मित्र कुछ समय से बीमार थे। मैं दफ्तर से सीधा उनके घर गया। वे अपने बिस्तर पर ही बैठे हुए थे। कहने लगे कि बड़ा अच्छा हुआ जो आप आ गये। मैंने उनके हालचाल पूछे। उन्होंने कहा कि मैं तो अब ठीक हूँ, ऐसे ही दोपहर बाद झपकी आ गई थी जब मैं आराम करने के लिये लेटा था और उसके बाद मेरे एक मित्र गोकुलनाथ आ गये थे और यहीं बैठा-बैठा उनसे बातें करता रहा। कहने लगे कि उनकी बात सुनकर मन बड़ा दु खी हुआ और सोचता रहा कि हम पर ऐसी नहीं बीते। आगे बोले कि हम तो भाग्यशाली हैं। बच्चे अच्छे हैं और हमारी पूरी देखभाल करते हैं। फिर बोले कि किस्सा तो तुम्हें सुनाऊँगा पर पहले क्या खाओगे, पीओगे बताओ। उन्होंने फिर चाय और मिठाई के लिये पत्नी से कहा।

शेरसिंह जी कहन लगे कि गोकुल नाथ मेरे साथ विश्वविद्यालय में ही प्राध्यापक थे। बड़े सज्जन पुरुष हैं और कभी किसी को तग नहीं किया और अपने काम को भी पूरा अन्जाम देते थे। अभी 2-3 वर्ष पूर्व ही सेवानिवृत्त हुये। उनके एक ही लड़का कृष्ण है। गोकुलनाथ ठहरे जो लड़के का नाम बड़े शौक से कृष्ण रखा। कुछ वर्षों पहले तक तो सब कुछ ठीक था। कृष्ण पढाई में ठीक-ठाक था और कुछ वर्षों पहले उप अधीक्षक पुलिस हो गया और उसकी शादी भी कर दी। उसका पदस्थापन यहीं जयपुर में हो गया और वे सब साथ-साथ ही रह रहे थे।

वे आगे बोले कि गोकुलनाथ आज जब मेरे (शेरसिंह) घर पर आया तो उसके चेहरे पर खरोचे थी। मैंने पूछा तो झट रोने लगा, कहने लगा कि ये तो खराबे ही हैं। उसने झट अपने पैर दिखाये जो सूजे हुए थे और उन पर नील पड़ी हुई थी। वह कहने लगा कि बड़ी मुश्किल से बस स्टैंड से तुम्हारे घर पर आया हूँ क्योंकि बस डेढ़ घण्टे

लेट थी और तुम्हारा मकान बस स्टैंड के पास ही है। मैं तो इस शहर को छोड़कर जा रहा हूँ। मेरा लडका तो नालायक निकला, कृष्ण से कस बन गया और मुझे मारता है। मकान तो मेरा है उस वह हडपना चाहता है। उसके नाम नहीं लिखा तो मुझे मारता है और बहू भी बड़ी मुश्किल से रोटी देती है। मेरे पास तो केवल यही मकान है और केवल यही सन्तान है तो बाद में इसी के पास यह मकान जाता पर उसे डर है कि मैं मकान कहीं और किसी को अपनी विल में नहीं लिख जाऊँ। आगे बोला कि तुम्हें याद होगा मेरी पत्नी की मौत हुए दो वर्ष हुए जब तुम मेरे घर आये थे। शरसिंह आगे कहने लग कि मुझे कुछ समय पहले ही पता चला था कि गोकुलनाथ की पत्नी से रुपये, ज्वर माँगने पर आपस में उसका घ कृष्ण बहू का झगडा होने पर इसी लडके ने उसका गला घोट दिया था और उस पुलिस अफसर का घमण्ड था कि कोई उसका कुछ नहीं बिगाड़ेगा। मैं तो बाहर गया हुआ था और बाद में अर्थों ले जाने से पहले आया था।

शरसिंह बोले कि गोकुलनाथ ने आगे कहा कि मैं तो अब इस शहर से बाहर जा रहा हूँ और वापिस नहीं आऊँगा इसलिये भी तुम्हारे स मिलना चाहता था। शरसिंह ने गोकुलनाथ को कुछ समय घर पर ही रखा, उसकी मरहम पट्टी करवाई पास वाले कम्पाउण्डर को बुलवाकर और फिर वह वापिस चला गया पता नहीं किस दुनिया में।

मैंने शरसिंह जी से कहा कि यार यह तो उसकी पिछले जनम की करनी होगी जिसे वह अब भुगत रहा है नहीं तो जैसा तुम बता रहे हो इस जनम में तो वह भला इन्सान है। वे कहने लगे कि जो भी हो लडका अपने माँ-बाप के साथ ऐसा करे वह तो घोर कलयुग की देन है। कृष्ण की सगत गलत साधिया के साथ होगी जिससे वह कस बन गया।

शरसिंह जी कहने लगे कि तुम्हारे से बात कर मेरा मन हल्का हो गया। फिर हमारी आपस में पुराने समय की बहुत सी बातें हुई और हम हँसी-मजाक भी करते रहे। फिर मैं जाने को हुआ तो कहने लगे कि ऐसी जल्दी भी क्या है। मैंने कहा कि मेरे को आज समय मिला है तो भई मैं अपने दोस्त कृष्ण कुमार, जिसकी एम आई रोड पर 'रामकुटीर' है उससे भी थोड़ी देर मिलना चाहता हूँ। वे बोले ठीक है जाओ मिलो उस कृष्ण से जो गोकुलनाथ के लडके कृष्ण से उल्टा है पर उसने तो बोड़ीगार्ड रख रखे हैं, आगे का हाल तो वहाँ जाकर तुम्हें पता चल जायेगा। मैं फिर उठ गया और नमस्ते कर चल दिया।

मैं जैसे ही 'रामकुटीर' में घुसा तो मेरे रांगटे खड़े हो गये। मैंने वहाँ पहली बार सतरी देखा और उसने मुझे झट रोक लिया और कहने लगा कि आप अन्दर नहीं जा सकते। मैंने कहा क्यों भाई, कृष्ण तो मेरा दोस्त है और मैं तो उससे मिलने कई बार आता हूँ, आज क्या खास बात हो गई। उसने कहा कि साहब ने मना कर रखा है पर फिर भी मैं पूछ आता हूँ। वह लौट कर आया और मुझे अन्दर जाने को कहा। मैं अन्दर जा रहा था तभी देखा कि मित्र कृष्ण भी मेरा नाम सुनकर अपने कमरे से बाहर आ गया था लडखड़ाता। वह ड्राइंग रूम की ओर आ रहा था। मैंने कहा भाई क्या हाल कर लिया।

चलो मैं तुम्हारे कमरे में ही चलता हूँ, वहाँ लेट जाना। बोला नहीं, प्रेम हम यहीं बैठेंगे, तुम्हारे आने से तो मुझे एनर्जी मिल गई और इस बहाने मैं उठकर ड्राइंग रूम तक तो आ गया, नहीं तो मुझसे उठा ही नहीं जा रहा था। आगे कहने लगा कि सब अपन कर्मों का फल है पर इस जीवन में तो अच्छे कर्म किये और गाढ़ी कमाई से ही यह 'रामकुटीर' बनाई जो 'रावण कुटीर' बन गई मेरे लडके के कारण। वह रोज मेरे से लडाई करता था और दो-तीन दिन पहले तो मुझे मारने की धमकी देकर कहीं चला गया। कहीं बैठा शराब पी रहा होगा वैश्याओं के अड्डे पर या अपने आवारा साथियों के साथ। उसे पढाया लिखाया इसलिये थोड़े ही था। अच्छा इन्सान बनाने की कोशिश कर रहा था हालांकि उसकी माँ को मेरे तो 12 साल हो गये। मैंने ही उसे सँभाला पर बुरी सगत में फँस गया। आवारा साथियों के, पढ लिखने के बाद शुरू में उसे नोकरी जो नहीं मिली। मैं उसे जेब खर्च के पैसे देता वह जुए में ही उडा देता या अन्य कुकर्मों में और अब तो रोज रात को लेट आता और सुबह उठते ही घर से बाहर जाने से पहले मुझे से गाली-गलोच करता है और पैसे एठना चाहता है। सोचता है यह मकान तो उसी का है पर अभी तो मैं जिन्दा हूँ और इसलिये मुझे मारना चाहता है। मेरे और कोई तो सन्तान है नहीं, मैं क्या करूँ। मैंने उसे समझाया पर वह नहीं समझा और मुझे पीटकर मेरे पास जो पैसे थे लेकर चम्पत हो गया। इसलिये मैंने बाँडीगार्ड रख लिये चौबीस घण्टा के जिससे मैं जिन्दा तो बच जाऊँ पैसे तो बैंक से निकाल लूँगा, धन तो आनी-जानी बात है, जीवन है तभी तो पैसे की जरूरत है।

मैं उसकी बातें सुनता रहा और साचता रहा कि देखो पुत्र भी उस पिता को मारना चाहता है जिसने उसको जन्म दिया और पाला-पोशा। यही जीवन का खेल है। मनुष्य के पिछले कर्म भी इस जीवन में दुःख ला सकते हैं, पर इस जीवन के अच्छे कर्म तो आपको न केवल आगे के जीवन में लाभ देंगे बल्कि इस जीवन में भी भयकर परिणामों से बचा लेते हैं तभी तो मित्र कृष्ण ने बाँडीगार्ड रख लिए और अब सहज ढंग से अपना शेष जीवन व्यतीत कर सकेगा और शेरसिंह जी का मित्र गोकुलनाथ अपने घर से बाहर जाकर शायद कुछ हद तक सुखी रह सके या कम से कम मारपीट से तो बचेगा।

12. उलझते-सुलझते रिश्ते

लाला बद्रीनाथ एक सच्चे सरल इन्सान थे। उनकी छोटी सी किराने की दुकान शाहपुरा कस्बे में थी। उसी कमाई से उनकी घर गृहस्थी चलती थी। बद्रीनाथ के पिता का देहान्त तो तभी हो गया था जब वे युवा थे और दसवीं की परीक्षा पास की थी। फिर क्या था उन्हें यह दुकान सँभालनी पड़ी थी। चाचा तो छोटे पैतृक गाँव में रहते थे और बद्रीनाथ के पिता ने ही यहाँ कस्बे में आकर दुकान खोली थी। पिता के मरने पर बद्रीनाथ पर ही पूरे परिवार का बोझ आ गया। उनके छोटे भाई-बहिन, यहाँ तक कि उनके चाचा के बच्चे भी उनके पास आकर पढ़े। इन सब में योगदान उनकी पत्नी सावित्री का भी था जिसने बड़े लगन और उत्साह से बद्रीनाथ का साथ दिया।

सावित्री ही घर का खाना बनाती थी। चौका, बरतन झाड़ू-पोंछे के लिये सुबह शाम एक नौकरानी कमला आती थी। आवश्यकतानुसार सावित्री का ही घर के कपड़े धोने पड़ते थे। उसे ही छोटे बच्चा की सँभाल भी करनी पड़ती थी। उसकी सास सीता कड़क मिजाज की थी। बद्रीनाथ के पिता हरीनाथ के समय तो सावित्री को पूरा घूँघट निकालना पड़ता था और सास की सुननी भी पड़ती थी छोटी-छोटी बातों पर लेकिन हरीनाथ के देहान्त के बाद वह अब केवल सिर पर पल्ला लेती थी और सास से बात भी कर लेती थी। हरीनाथ ने बद्रीनाथ की शादी जब वह नव्वी कक्षा में था तभी कर दी थी। एक तरह से सावित्री की बद्रीनाथ से शादी बचपन में ही हो गई थी। तब तो वह सास से बहुत काँपती थी। पर अब तो सीता की कड़क कुछ कम हो गई थी उसके पति के मरने के बाद। वैसे भी समय से रिश्तों में अन्तर आ ही जाता है जब एक-दूसरे को पहचानने लगते हैं।

बद्रीनाथ के एक भाई और एक बहिन थे जो दोना उससे छोटे थे। दोना पढ़ लिख गये और दोना की शादी हो गई। भाई दूसरे शहर में अध्यापक हो गया था और बहन जोधपुर में ससुराल में चली गई थी अपने पति के पास जो ओवरसियर था। अब बद्रीनाथ अपने बच्चों को अच्छी तरह से देख सकता था।

बद्रीनाथ के तीन लड़के और एक लड़की थी। उसने अपने बच्चों को पढ़ाने की ठानी। बड़ा मोहन तो इंजीनियर बन गया, मझला हनुमान डॉक्टर और छोटा किशन

प्रशासनिक सेवा में आ गया। लडकी सरस्वती ने भी एम ए कर लिया। बद्रीनाथ और सावित्री बड़े खुश थे अपने बच्चों के आगे बढ़ने पर। उसका अपनी पढ़ाई पूरी नहीं करने का दुःख, जो उसे बार-बार सताया करता था, खत्म हो गया। उसने बड़े लडके मोहन की शादी तो तभी कर दी थी जब उसकी माँ सीता जिन्दा थी। बहू चन्द्रकला एक उच्च मध्यम परिवार की थी जिसका परिवार भी सत्य का पुजारी था पर उन्हें थोड़ा अहम् जरूर था। बद्रीनाथ और उसके घर वाले सब सीधे सच्चे इन्सान थे।

सावित्री ही घर का खाना बनाती थी पर मासिक धर्म के समय उसने कभी नहीं बनाया, बच्चों से कह देती कि उस पर छिपकली गिर गई है। उस दिन बद्रीनाथ की माँ सीता व बच्चों सरस्वती दोनों मिलकर बना लेते थे। हनुमान का भी थोड़ा शौक था तो वह कभी-कभी रसोई में भी सहायता कर देता था। सावित्री जब खाना बनाती तो चौंके का पूरा परहेज रखती थी और कोयले से लाइन खींच देती जिससे उसका चोका अलग हो जाये। साथ ही नहाये बगैर चूल्हा नहीं चढ़ता था। यदि सुबह बगैर नहाये चाय बनानी पड़ती तो काम दुगना हो जाता क्योंकि फिर चूल्हे की पूरी सफाई दुबारा होती और बर्तन भी सब साफ होते जिन्हें बगैर नहाये छू लिया गया था। वह बड़ी सफाई पसन्द थी।

वहू से घूँघट तो नहीं निकलवाया जाता था पर बहू चन्द्रकला अपने ससुर से साधारणतः बात नहीं कर सकती थी। हाँ ससुर बद्रीनाथ जब उससे कुछ पूछते तो वह उत्तर अवश्य देती थी। चन्द्रकला जब ससुर के पैरों पड़ती तो वे उसे आशीर्वाद देते थे। बहू सिर खुला नहीं रख सकती थी किसी भी बड़े आदमी के सामने। मास के सामने भी पति के होने पर उसे सिर ढकना ही पड़ता था। परिवार में पहले घूँघट प्रथा ही थी और घूँघट में ही कभी बहू बोला करती थी। पर बद्रीनाथ के पिता के देहान्त के बाद तो सावित्री ने भी घूँघट छोड़ दिया था और केवल सिर पर पल्ला लेती थी तो नई बहू क आने पर तो और उदार होना ही था। मास के सामने बहू सिर खुला रख लेती थी यदि और कोई नहीं हो तो।

सावित्री बड़े शौक से अपनी बहू को भी रसोई में ही बोरी पर बैठकर शुरू में खाना खिलाती थी। नई नवेली बहू जो थी। पर उसके बाद तो बहू को भी साफ-सफाई से खाना बनाना पड़ता था। पर यह तो थोड़े दिनों की ही बात होती थी क्योंकि उसका पति मोहन तो दिल्ली में बड़ा इंजीनियर था और अक्सर तो वह अपने पति के पास ही रहती थी।

थोड़े दिनों बाद बद्रीनाथ की माँ चल बसी। हाहाकार मचा, परिवार वाले आये व फिर सब सामान्य हो गया। मौत होने पर कोई कर भी क्या सकता है।

समय बीतता गया। बद्रीनाथ ने अपने दूसरे लडकों हनुमान व किशन की शादी भी अच्छे घरानों में कर दी। बहुएँ नम्रता व सुन्दरी सुशील थी। पर हनुमान की बहू नम्रता के पिता भी पो डब्ल्यू डी में बड़े इंजीनियर रह चुके थे सो वह भी थोड़ा कड़क व जिद्दी

किस्म की थी। सुन्दरी के पिता तो साधारण अधिकारी थे और उसमे किसी प्रकार का अहम् नहीं था। बद्रीनाथ ने लडकी सरस्वती की भी शादी एक कम्पनी के इंजीनियर से कर दी। वह फिर इस प्रकार अपने सासारिक कर्तव्यों से निवृत्त होने लगा।

हनुमान व किशन सरकारी नौकरी में थे इसलिये उनके तबादले तो होते रहते थे। हनुमान तो फिर भी राजनीतिज्ञा ने साँठ-गाँठ कर अपने तबादले अच्छे जगह करा वहाँ टिका रहता था। डॉक्टर की कमाई तो अच्छी होती ही है। किशन सीधा सादा था और पूर्णतः ईमानदार सो घर गृहस्थी बड़ी मुश्किल से चला पाता था।

समय बीतता गया। मोहन के एक लडका हुआ, हनुमान के दो लडके व किशन के एक लडका व एक लडकी। बच्चे छोटे थे तभी दादा बद्रीनाथ बीमार रहने लगे और एक दिन स्वर्ग सिधार गये। सब भाई और परिवार वाले इकट्ठे हुए और सावित्री फिर सबसे छोटे लडके किशन के पास चली गई। किराने की दुकान अब कौन सँभाले सो वह अब बन्द करनी पड़ी और किराये का मकान भी खाली कर दिया।

सावित्री कभी अपने तीना लडकों में से कभी किसी के पास और कभी लडकी के पास रहती थी। सब उसे अच्छी प्रकार रखते थे पर उसे लगता था कि उसका कोई एक ठिकाना नहीं है। वह साफ-सफाई भी ज्यादा पसन्द करती थी और बगैर नहाये कोई कुछ बना दे तो वह पाती नहीं थी इससे सब बहुएँ दुःखी थीं। पर छोटी बहू सुन्दरी कुछ समझती थी और इसलिए सावित्री उसी के पास अधिक रहना पसन्द करती थी। समय अन्तराल से बद्रीनाथ के मरने के बाद सब बहुओं ने सिर खुला रखना शुरू कर दिया था सबके सामने जमाना जो बदल गया था। पर सब साडियाँ ही पहनती थीं। मैझली नम्रता जरूर सलवार सूट पहन लेती थी। पर चन्द्रकला व नम्रता से सास की पटरी नहीं बैठती थी। पर लडके भले थे और अपनी माँ को चाहते थे इसलिये बहुएँ कुछ न तो अधिक कह पाती और न कुछ कर पाती थीं। पर सावित्री को बुरा जरूर लगता था और उसने मन में ठान ली थी कि अब बड़ी बहू चन्द्रकला के पास कभी नहीं जायेगी। पर मझला लडका डॉक्टर था सो वहाँ जरूर चली जाती और रहती थी हालांकि मझली बहू किसी बहाने से उस समय पीहर चली जाती थी। सावित्री मन में सोचती थी कि वह तो सास से भी डरती थी और बोल ही नहीं पाती थी पर अब तो बहुएँ भी उसकी नहीं सुनती, कैसा जमाना बदल गया। उसने तो उन्हें बड़े चाव से रखा जब भी वे कुछ दिनों के लिये उसके पास आती और उस तो अब मजबूरी में उनके पास रहना पड़ता है। जब भी सावित्री थोड़ी कडक हो जाती तो बहुएँ उस समय डर जरूर जाती थीं चाहे पीछे से अपने पति को सावित्री के विरुद्ध कुछ भी कहे। सास तो सास ही होती है।

समय बीतता गया। मोहन का लडका सूर्य बड़ा हो इंजीनियर बन गया हनुमान के दोना लडके सूरज व चाँद ने भी इंजीनियरिंग पास कर ली और किशन का लडका कन्हैया भी इंजीनियर बन गया। उन दिनों इंजीनियर सब बनना चाहते थे। चारों लडके

नौकरी नहीं करना चाहते थे और उन्होंने स्वयं अपने अपने क्षेत्र में खुद का धन्य शुरू कर दिया। सावित्री के ज़िन्दा रहते हुए ही उसके चारा पोतो की शादियाँ अच्छे घरानों में हो गईं। उसके थोड़े दिनों बाद ही सावित्री चल बसी।

सूर्य की पत्नी लक्ष्मी एक सेठ की लड़की थी और भाग्य ने साथ दिया तो सूर्य ने भी अच्छी कमाई की। मोहन की पत्नी चन्द्रकला ने अपना सास का रूप दिखाना शुरू कर दिया। वह तो हमेशा ही अपने को सही और दूसरे को गलत मानती रही थी जब चाहे तब बहू को जोर से बोल देती थी। सूर्य के पास बहुत पैसा हो गया था, लक्ष्मी भी अमीर घराने की थी और चन्द्रकला को उसी पैसे से तो आराम व शान-शौकत मिली हुई थी। उसका पति मोहन तो रिटायर हो चुका था।

लक्ष्मी के एक छोटा लड़का था जिसे तबलू कहते थे जो स्कूल गया हुआ था। लक्ष्मी अपनी सास को कहने लगी कि हम दोनों जा रहे हैं, बबलू व उसका दोस्त चिन्नी आयेगे, नौकर देख लेगे, पर आप थोड़ा ख्याल रखना, मैं आकर उसके दोस्त को उसके घर छोड़ आऊँगी। झट सास चन्द्रकला ने मना कर दिया। कहने लगी कि मैं दूसरे के बच्चा को नहीं देखूँगी, तुम बाद में चली जाना। बेचारी लक्ष्मी मन मार कर रह गई। कर भी क्या सकती थी। पर बाद में उसने अपने पति सूर्य को पूरा किस्सा सुनाया तो उसने अपनी माँ से फिर कहा। चन्द्रकला कहने लगी कि मैं ऐसे क्यों ख्यालू रखूँ, लक्ष्मी क्या मेरी सुनती है, वह तो जीन्स पहनती है बहुत सी बार हालांकि यह बात अच्छी नहीं लगती। आगे कहने लगी कि वह तो विधवा की तरह हाथ में चूड़ियाँ भी बहुत सी बार नहीं पहनती, वह तो अभशुग्नी है। सूर्य कहने लगा कि माँ आजकल तो सब लड़कियाँ ही ऐसे ही रहती हैं, व्यवहार में उसके कोई कमी हो तो तुम बताओ, तुमने मना किया तो वह गई तो नहीं। वेशभूषा को छोड़ो, व्यवहार सही होना चाहिये और ऐसे तो सभी में कोई न कोई कमी होती है। साधारणतः लक्ष्मी सलवार सूट ही पहनती है। फिर जाकर चन्द्रकला चुप हुई। सूर्य बोला कि माँ तुम जमाने को नहीं देखती, आजकल तो सास बहू से डरती है, न कि बहू सास से।

हनुमान के दोनों लड़को सूरज व चाँद की बहुएँ किरण व चाँदनी बड़ी भली लड़कियाँ थी। सूरज बड़ा भला लड़का था जबकि चाँद तेज मिजाज व सनकी किस्म का। चाँद अपने तक सीमित रहता, केवल अपने सास-ससुर की ओर ज्यादा झुकाव रखता था। चाँद दूसरे शहर में रहता था जबकि सूरज अपने माता-पिता के साथ रहता था। नई बहू चाहती है कि उसका भी अपना घर हो, वह भी अपनी पसन्द का कुछ बनाकर अपने पति व घर वालों को खिलाये।

सूरज व उसकी पत्नी किरण पिता हनुमान के साथ ही रहते थे इसलिये बहू किरण ने उसे अपना ही घर समझ लिया। पर जब भी वह खाना बनाती और अपनी मर्जी का कुछ बनाना चाहती तो सास नम्रता उसे टोक देती कि नहीं ऐसे बनाओ। किरण को खीझ

होती पर करे क्या। एक समय उसे खाना बनाना ही था। कभी-कभी बिना कहे, बिना पूछे अपनी मर्जी से कुछ पना लेती तो उसे सास से सुनना पड़ता। ससुर हनुमान तो बड़े अच्छे थे। कहते बहू खाना बड़ा अच्छा बनाया है, मजा आ गया। पर वे कमजोर किस्म के थे जबकि उनकी पत्नी नम्रता कड़क इसलिये नम्रता ही उन पर हावी रहती थी।

किरण ने एक पेंटिंग बना ड्राइंगरूम में टाँग दी पर अगले दिन उस वहाँ नहीं मिली बल्कि वहाँ उसकी सास की पेंटिंग टगी मिली। उसे बड़ा दुःख हुआ पर करे तो क्या। अपने पति को कहती तो वह भी चिढ़ जाता था। किरण धीरे-धीरे घुटने लगी। सूरज का भी अपनी माँ की तरफ झुकाव था। नम्रता न साँचा कि इसका क्या नहीं फायदा उठाया जाय, चालाक जो ठहरो। सूरज से कहने लगी कि देखो किरण के अभी तक बच्चा भी नहीं हुआ न गर्भधारण किया, कोई कमी जरूर होगी। आगे बोली कि वह मेरी सुनती भी नहीं है, करती तो अपनी मर्जी की है, बिना मुझसे पूछे ड्राइंग रूम में पेंटिंग बदल दी, ऐसी क्या बहू। सूरज को नम्रता रोज भरती रही और उसे डाइवोर्स के लिये तैयार कर लिया। किरण बड़ी दुःखी हुई। किरण ने अपने पापा को फोन किया। वे यहाँ आये और उन्होंने बहुत समझाया कि किरण की कोई गलती हो तो माफ कर दो पर नम्रता अपनी जिद्द पर अड़ी रही। फिर वे कहने लगे कि अच्छा कुछ दिनों में उसे अपने घर ले जाता हूँ। किरण फिर कुछ दिनों अपने पापा के पास रही। किरण के पापा ने हनुमान के बड़े भाई मोहन को भी सारी बात बताकर समझाया। मोहन भले थे। उन्होंने किरण को अपने यहाँ बुलाया, डॉक्टर को भी दिखाया, सब सही था। फिर मोहन ने हनुमान को समझाया और कहा कि देख नम्रता तो अपना भला भी नहीं सोचती किस बात पर डाइवोर्स दे रहे हो, लड़की वाले दहेज का आरोप लगाकर फौजदारी मुकदमा चला जेल भिजवा देंगे। तब कहीं समझ में आया हनुमान-नम्रता के और किरण फिर वापिस अपने ससुराल आ गई।

तब तक सूरज की कम्पनी का व्यापार भी बहुत बढ़ गया था और उसने अच्छा पैसा कमा लिया था। सूरज किरण को चाहता तो था ही पर माँ के बहकावे में आकर डाइवोर्स तक की बात करने लगा था। किरण सुन्दर थी और भली भी। किराये का मकान छोड़ शहर में दूसरी जगह दूर डॉ. हनुमान ने अपना खुद का मकान बना लिया और वहाँ शिफ्ट करने का निर्णय लिया तो एक बार तो सूरज व किरण उनके साथ चले गये पर कुछ महीने बाद ही सूरज ने कम्पनी के दफ्तर व फैक्ट्री से दूर होने का बहाना किया और फिर वह घर छोड़ एक किराये का मकान अपने दफ्तर के पास ले रहने लगा। किरण को बड़ा शकून मिला। उसने अपने इस घर जो किराये का ही था को जमाने लगी अपने पति के शौक व स्वयं की इच्छा के अनुसार। बगीचा भी अच्छी घास व फूलों से सबको मोहित कर देता था उसे जो भी सूरज से काराबार के सिलसिले में या उसके दोस्त मिलने आते थे। सूरज बड़ा खुश रहने लगा और पत्नी को और भी प्यार करने लगा। पैसा तो था ही उसने अलग गाड़ी भी किरण के लिये खरीद ली। अब तक उनके एक लड़की हो गई थी

जिसकी देखभाल करने के लिये एक नौकरानी रख ली जो बच्ची की बड़े प्यार से देखभाल करती थी। किरण तो झट गाड़ी उठा सैर-सपाटे में निकल जाती अपनी सहेलियों से मिलने के लिये।

इस बीच चाँद को व्यापार में घाटा होने लगा तो वह बार-बार अपने पिता के पास आकर पैसे माँगने लगा। वह तेज मिजाज का तो था ही, अपने बाप को भी खरी खोटी सुना पैसे ऐंठ वापिस चला जाता था। हनुमान व नम्रता को बड़ा बुरा लगता। चाँद अपने चाचा, ताऊ व अन्य किसी रिश्तेदार से मिलना ही नहीं चाहता था। वह तो धन का लोभी था और अपने बाप का पैसा ऐंठना चाहता था। सूरज ने चाँद को कई बार कहा कि उसके साथ व्यापार में आ जाये पर चाँद तो अकड़ घमण्डी किस्म का था और वह अपने बड़े भाई को ही डाँट देता था।

नम्रता अब धीरे-धीरे रामायण, भागवत पढ़ने लगी थी और उसमें थोड़ी समझ आ गई थी। वह अब चाँद और चाँदनी से दूर हट सूरज व किरण की ओर झुकने लगी थी हालांकि उसने पहले इन दोनों के डाइवोर्स तक की योजना बना ली थी। अब तक डॉ० हनुमान भी सेवानिवृत्त हो गया था। हनुमान और नम्रता सूरज के घर भी आ जाते थे। किरण भी अपनी बच्ची को ले उसको दादा-दादी से मिलाने के बहाने आ जाती थी। धीरे-धीरे नम्रता और किरण में आपस में प्रेम बढ़ने लगा। किरण अपने सास ससुर को पूरा आदर देती थी। पर आजकल के जमाने के अनुसार वह भी बहुत सी बार जीन्स-शर्ट पहनती थी, क्योंकि उसका पति भी यही चाहता था कि वह माडर्न लड़की की तरह रहे और उस दिन वह हाथों में कुछ भी नहीं पहनती थी। ऐसे ही अपनी सास से मिलने चली जाती थी गाड़ी लेकर। किरण ने अपने बाल भी बॉयकट करा लिये थे। पर नम्रता अब इन सबका बुरा नहीं मानती थी और धार्मिक पुस्तकें पढ़ने के कारण भी नम्रता अब कुछ नरम हो गई थी। उसने भी तो अपन जमाने में सलवार सूट पहिने थे जबकि उस समय औरत साड़ियाँ ही पहना करती थी तो अब नये जमाने में बहुएँ जीन्स-शर्ट पहने तो क्या। फिर नम्रता ने बिछुवे पहनना तो अपनी सास के सामने ही छोड़ दिया था तो अब बहुएँ बिछुवे नहीं पहने, नगे हाथ रहे और जीन्स टॉप्स पहने तो क्या। यह सब तो आधुनिकता है। नम्रता अब सोचती थी कि बहू का तो व्यवहार अच्छा होना चाहिये।

जब किरण नम्रता के साथ रहती थी हनुमान के घर में तब बहू किरण जरा सी देर से ठठती तो नम्रता को बुरा लगता और उसे कुछ कह ही देती थी सास जो ठहरी। बेचारी किरण कुछ नहीं कह पाती हालांकि रात में पति के साथ देर तक जगने के कारण वह देर से उठी हो। और अब किरण अपने घर जब मर्जी हो उठे। एक बार हनुमान व नम्रता सुबह-सुबह सूरज के घर आ गये। दो-तीन बार घण्टी बजाई जब जाकर दरवाजा खुला। नम्रता अपनी बहू किरण से कहने लगी कि हम इधर पास में आये थे सो आ गये, तुम डिस्टर्ब तो नहीं हुई। किरण बोली कि नहीं मम्मीजी बड़ा अच्छा हुआ आप लोग आ

गये, यह तो हमारा सौभाग्य है। सूरज व किरण तभी घण्टी से उठे थे। किरण झट थोड़ी तैयारी कर नाश्ता बनाने लगी जब तक सूरज अपने माँ बाप से बातें करने लगा। सबने हँसी खुशी बैठकर नाश्ता किया। किरण भी आखिर में डाइनिंग टेबल पर आ गई। नम्रता तो अपनी छोटी पोती के साथ खेलती रही। सब खूब हँसी मजाक कर रहे थे। समय कैसे रिश्ता में बदलाव ला देता है।

किशन के लडके कन्हैया की शादी केन्द्र में बड़े अफसर की लडकी चित्रा से हुई थी। वे भी मालदार आसामी थे। चित्रा बड़ी सुन्दर लडकी है। शादी के कुछ दिनों बाद ही वह अपने पति के साथ बगलौर चली गई थी जहाँ कन्हैया को खुद की आई टी कम्पनी है। कन्हैया अमरीका में भी पढ़ाई करके आया था और यहाँ आकर उसने खुद की कम्पनी लगा ली थी। कन्हैया होशियार तो था ही, कम्पनी में झट उन्नति हो गई। उसे काम से फिर अमरीका भी जाना पड़ा था। उस समय अपनी पत्नी चित्रा को वह अपने माता-पिता के पास छोड़ जाता था। किशन का बीकानेर में स्वयं का छोटा सा मकान था जहाँ उसने वर्षों सरकारी सेवा की थी। वहाँ जान पहचान थी। सुन्दरी भी वहीं अध्यापक हो गई थी और अब तो दोनों कई वर्ष पूर्व सेवानिवृत्त हो गये थे। दोनों बच्चों की शादी कर ही दी थी। वहीं किशन-सुन्दरी का मन लगता था, यार दोस्तों के साथ। कन्हैया अपने पास बगलौर ले जाने की उनसे बहुत जिद करता था पर वे थोड़े दिनों के लिये ही वहाँ जाते और फिर वापिस बीकानेर आ जाते।

शादी के बाद कन्हैया व चित्रा जब पहली बार बीकानेर आये बगलौर कुछ महीने रहने के बाद तो किशन-सुन्दरी बड़े खुश हुए। सुन्दरी अपनी बहू के लिये तरह-तरह के पकवान बनाती थी और अपने लडके के लिये उसके शौक के अनुसार। चित्रा बड़ी खुश थी। कन्हैया व चित्रा अपने कमरे में देर तक बातें करते और सुबह देर से उठते। किशन ने शुरू में तो एक बार सुन्दरी से कहा कि यह क्या वे इतनी देर से उठते हैं, तुम अपनी बहू को क्यों नहीं कहती, लडका तो बेचारा आराम करने के लिये अपने माँ-बाप के पास आता है। सुन्दरी झट बोली कि यह क्या बात तुम अपने बेटे को तो कहते नहीं बल्कि बहू को कहते हो, वह भी तो आराम करने आई है। तुम्हारी लडकी आती है तो वह भी तो सोती रहती है फिर बहू क्यों नहीं सो सकती। किशन झट चुप हो जाता। बेटे-बहू उठते तो सुन्दरी उनके लिये चाय बना लाती। नौकर तो उसके पास पार्ट-टाइम था। फिर सब बैठे बातें करते रहते।

कुछ दिनों के लिये ही तो कन्हैया-चित्रा वहाँ बीकानेर आये थे। नहा-धोकर फिर कार ले घूमने निकल जाते। चित्रा ने अपने बाल बॉयकट करा रखे थे। वह तैयार हो जीन्स-टॉप्स पहनकर, हाथ में बिना कुछ पहने अपनी सास सुन्दरी से आकर कहती कि मम्मीजी क्यों ठीक है, मैं ऐसे ही कन्हैया के साथ घूमने चली जाऊँ (आजकल पत्नी अपने पति को नाम से ही पकारती है) बराबरी का दर्जा जो ठहरा जबकि पुराने जमाने में

पत्नी अपने पति का नाम नहीं लेती थी)। सुन्दरी कहती कि हाँ ठीक है चित्रा तुम जाओ, बड़ी सुन्दर लग रही हो कहीं तुम्हें नजर न लग जाये। आगे कहती कि अरे तुम मौज करो, किसी से क्या डरना, जैसा अच्छा लगे वैसा करो। फिर कन्हैया और चित्रा एक-दूसरे के कन्धे पर हाथ रखे बाहर निकलते और कार ले चले जाते। कभी-कभी तो चित्रा के कहने पर सुन्दरी भी साथ चली जाती और तीना बड़े मजे से साथ-साथ घूमते। कन्हैया तो बाहर जाना कम पसन्द करता था और वैसे भी सोचता था कि उसके सामने कहीं बहू कोई सकोच नहीं करे। पर्दा तो कभी का उड़ चुका था। शादी के समय भी चित्रा नगे सिर ही आई थी।

सुन्दरी को चित्रा बड़ी अच्छी लगती थी वह चाहे जैसे भी रहे। सुन्दरी ने भी तो अपने बाल पहले कटवा लिये थी जबकि उसकी सास जिन्दा थी। वह अध्यापिका थी और बाहर के वातावरण का असर उस पर भी हुआ था। किशन तो सीधा था, सुन्दरी से कहता कि जैसे चाहो करो, बस केवल व्यवहार अच्छा रखो। सुन्दरी भी बिछुवे नहीं पहनती थी और बहुत सी बार नगे हाथों ही बाहर चली जाती थी। बस साडी जरूर पहनती थी और शौक से। इसलिये चित्रा जीन्स-टॉप्स पहने आर नगे हाथों बॉयकट बालों में बाहर जाये तो उसे बड़ा अच्छा लगता था। उसे तो केवल व्यवहार ही अच्छा चाहिये था जिसे, चित्रा बखूबी निभाती थी। कन्हैया अमरीका जाता आर चित्रा को सास-ससुर के पास छोड़ जाता तब भी वह सुबह तो देर से उठती पर शाम को या दोपहर बाद नई-नई चीजे बनाकर सास-ससुर को खिलाती और मीठा बोलती थी।

चित्रा के एक भाई था जिसकी भी शादी हो गई थी पर भाभी से उसकी पटरी नहीं बैठती थी क्योंकि उसकी माँ उसकी भाभी की कोई बात सुनने को तैयार नहीं थी चाहे गलती उसकी भाभी की हो। चित्रा को यह बड़ा बुरा लगता था। वह यह सब बातें अपनी सास से टेलीफोन पर बेहिचक करती थी। सुन्दरी चित्रा को समझाती कि तुम फिकर मत करो हम तो तुम्हारे साथ हैं। पर आगे सलाह भी दे देती कि ऐसी बात नहीं, तुम्हारी माँ कुछ समय के बाद समझ जायेगी और वैसे भी माँ तो माँ होती है, उसका कहा बुरा क्या मानती हो। सास-बहू सुन्दरी और चित्रा के ऐसे मधुर सम्बन्ध थे जो पुराने जमाने में मुश्किल थे। तब तो सास सास होती थी और बहू बहू और वह हमेशा सास से डरती रहती और उसका खौफ उसके मन पर गहरी लकीरे बना देता था साधारणतः। पर आजकल पढी-लिखी बहुत सी सासों ने अपने को ऐसा ढाल लिया कि बहू को पूरा आराम और सम्मान देती है और उन्हें काम करने के लिये कहने क बजाय खुद ही उन्हें खाना बना खिलाने में सन्तुष्टि प्राप्त होती है। इसका लाभ उन्हें बहू के द्वारा उन्हें आदर सत्कार देने का मिलता है। नई सास को कुछ नहीं कि बहू ने यह पहना या यह किया या यह खाया पिया, उन्हें तो उससे केवल उसका अच्छा व्यवहार चाहिये। बहू को लडकी तो नहीं बना सकते पर लडकी जैसी सुख सुविधा दोगे तो वह भी सास को माँ जैसा प्यार

और सत्कार देगी और उसके सामने अपना मन खोलकर रख देगी। पर यह सब सास के सोच का प्रश्न है जो अपने अनुभव को काम में ले बहू को अपने परिवार और उसके तौर-तरीकों में अपना ले बहू के परिवार के तौर तरीकों से सामंजस्य बैठकर। सुन्दरी ने ऐसा ही किया अपनी बहू चित्रा के साथ और उसे अपना बना लिया। सास बहू के पुराने जमाने के उलझते रिश्ते को उसने नया रूप दे दिया जिससे उलझने के बजाय ये रिश्ते सुलझ गये और इनकी नींव पक्की होती गई जिस पर नये रिश्तों की इमारत खड़ी हुई।



13. पछतावा

हरी प्रकाश शर्मा अपने पिता की इकलौती सन्तान थी। वह पढ़ने लिखने में ठीक था पर अधिक होशियार नहीं। पिता चन्द्रप्रकाश ने बहुत कोशिश की उसको पढ़ाने में। चन्द्रप्रकाश खुद तो थोड़ा पढ़ा लिखा था और अपने पैतृक गाँव में ही किराने की खानदानी दुकान चलाता था पर अपने लड़के को नाजिम बनाना चाहता था। हरी प्रकाश नाजिम तो नहीं बन सका पर तहसीलदार सेवा में आ गया और जोधपुर जिले में तहसीलदार लग गया। वहीं पर उसने हाउसिंग बोर्ड का मकान ले लिया कुछ वर्षों बाद। उसके दो लड़के विमल और निर्मल थे और एक लड़की शुभा।

हरी प्रकाश ने अपने तीनों बच्चों को अच्छी शिक्षा देनी चाही जिससे कि वे बाप से आगे निकल सकें। यही हर एक बाप की इच्छा होती है। लड़की शुभा की शादी तो उसके बी. ए. पास करने के बाद ही एक अच्छे घराने में कर दी। उसके बसन्त की कागज बनाने की फैक्ट्री थी जो खूब अच्छी चल निकली।

बड़ा लड़का विमल पढ़ाई में साधारण था। बी. ए. करते समय ही उसका एक लड़की मुद्रा से प्यार हो गया। दोनों साथ-साथ घूमते चहलकदमी करते। दोनों एक ही कक्षा में पढ़ते थे इसलिये पढ़ाई करने के बहाने लाइब्रेरी जाने की बात कह अपने घरों से निकल जाते थे। मुद्रा पढ़ाई में होशियार थी और चहलकदमी करने के बावजूद बी. ए. में द्वितीय श्रेणी में उत्तीर्ण हुई जबकि विमल बड़ी मुश्किल से तृतीय श्रेणी में पास हो सका। मुद्रा को झट एक बैंक में नौकरी मिल गई जबकि विमल को नौकरी के लिये बड़े चक्कर काटने पड़े। बड़ी मुश्किल से हाथ जोड़कर हरी प्रकाश की कोशिशों से एल. डी. सी. की नौकरी नगर विकास न्यास जोधपुर में मिल गई। मुद्रा भी ब्राह्मण परिवार की थी। फिर भी बड़ी मुश्किल से दोनों की शादी हो पाई क्योंकि हरी प्रकाश सोचते थे कि उनके लड़के को अच्छा दहेज मिलेगा क्योंकि वह यू. आई. टी. में एल. डी. सी. है जहाँ ऊपर की अच्छी कमाई है और प्यार के कारण शादी होने से मुद्रा के पिता साधारण शादी करना चाहते थे। अन्ततः दोनों की शादी हो गई।

हरी प्रकाश के साथ ही मकान में विमल व मुद्रा भी साथ-साथ रहने लगे। उनके एक लड़की प्रतिभा हुई जो बड़ी सुन्दर व होशियार थी। मुद्रा को सास-ससुर के साथ रहना अच्छा नहीं लगता था क्योंकि वह स्वतन्त्र मिजाज की थी जबकि उसे ससुर के सामने घुँघट निकालना पड़ता था। हालांकि अपने बैंक जाती तो नगे सिर ही रहती थी। थोड़े दिनों में हरी प्रकाश का तबादला जोधपुर से बाहर हो गया तब उसे रहत की साँस मिली।

हरी प्रकाश का छोटा लडका विमल दसवीं तक ही पढ़ा। उसने तीन बार में दसवीं की परीक्षा पास की इसलिये आगे पढ़ाने का कोई लाभ नहीं था और न वह पढ़ना चाहता था। हरी प्रकाश ने उस बैंक से ऋण ले एक ट्रक खरीदवा दिया। उसका ट्रांसपोर्ट का काम हो गया और फिर निर्मल की शादी एक गाँव की लडकी जिस तहसील में हरी प्रकाश अब तहसीलदार था, से कर दी। बड़ा देहज मिला। निर्मल व उसकी पत्नी चन्द्रिका भी उसी जोधपुर के मकान में रहते रहे। वहीं सब सामान दहज का पहुँच गया।

समय बीतता गया। निर्मल के दो लडकियाँ हुईं। परिवार नियोजन का युग आ चुका था। चन्द्रिका ने भी दसवीं पास की हुई थी और आगे बच्चा करना नहीं चाहती थी। फिर भी निर्मल जो बड़ा असमर्थ भी हो जाता था ने बहुत जिद्द की। एक बच्चा और हुआ जो सयोग से लडका हुआ। दादा हरि प्रकाश बड़े खुश हुए उनके पहला पोता जो हुआ था।

समय बीतता गया। विमल की लडकी प्रतिभा बड़ी हो गई थी और ग्यारहवीं कक्षा में पढ़ रही थी। वह आगे चलकर डॉक्टर बनना चाहती थी। पढ़ाई में होशियार भी थी। बच्चा में आपस में कहा सुनी हो जाती थी। देवरानी जेठानी भी लड लेती थी। हरी प्रकाश दूर छोटे कस्बे में था और भाईया के झगड़े से परेशान हो गया था क्योंकि व मकान के बारे में भी झगड़ते थे। मकान तो अन्ततः दानो लडका का ही होना था। इसलिये हरी प्रकाश ने दोनों बेटा को मकान में हिस्सा बता दिया कि इममें रहो और खुद के लिए एक बड़ा कमरा रख लिया जिससे वह सेवानिवृत्ति के बाद ठसम रह सके।

शुरू-शुरू में तो निर्मल का ट्रक का काम अच्छा चला तो उसने दो ट्रक और खरीद लिये। निर्मल शराब पीने का भी आदी होने लगा था क्योंकि वह कभी ट्रक के साथ दूर दराज एरिया में चला जाता व ड्राइवर मेकेनिक के साथ बैठा रहता। बाहर देसी शराब खूब चलती थी। उसकी बड़ी लडकी मजू समझदार थी पर वह क्या कर सकती थी। हरी प्रकाश ने अपने लडके निर्मल से बड़ा बुरा-भला कहा तो एक बार तो उसने शराब छोड़ दी। पर फिर वापिस शुरू कर दी और कभी खूब शराब पी गली में पड़ जाता था। पर कोई करे तो क्या। हरी प्रकाश को पछतावा हुआ कि कहीं उसकी देखभाल में कोई कमी रह गई या उसने कभी तहसीलदार होत हुए मूल्यवान गिफ्ट्स ली उसका फल तो उसे नहीं मिला जो उसका लडका शराबी हो गया।

थोड़े महीनों बाद हरी प्रकाश सेवानिवृत्त हो गया और वहीं अपने मकान में आकर जोधपुर रहने लगा। छोटा लडका कमजोर था, आमदनी जो कम थी और शराबी भी इसलिये उसने उसी के साथ रसाई रखना ठाँक समझा ताकि उसको सहायता भी कर सके और उसकी शराब की आदत भी दूर कर सके। हरी प्रकाश ने निर्मल को एक सस्था में दाखिला करा दिया जो शराब छुड़ाती थी और निर्मल का कारोबार हरी प्रकाश निर्मल की बड़ी लडकी मजू के साथ मिलकर सँभालने लगा। 6 माह बाद निर्मल शराब की आदत छोड़कर वापिस आ गया और अपना धन्धा सँभालने लगा। तब कहा जाकर हरी प्रकाश का शांति मिली।

बड़े लडके विमल की लडकी प्रतिभा ने जिद्द की कि उसे जोधपुर से बाहर जयपुर भेजकर कोचिंग दिलाओ जिससे वह डॉक्टरी में प्रवेश पा सक। विमल और उसकी पत्नी

मुद्रा दोनो कमाते थे पर बहुत ज्यादा तो पैसा नहीं था। उसके एक ही लडकी थी सो सोचा कि चलो उस पर अपनी बचाई पूँजी खर्च कर देव। उन्होने उसे कोचिंग के लिये जयपुर भेज दिया जिस पर एक लाख रुपया खर्चा हुआ। शायद वहाँ मुद्रा ने पढाई पर पूरा ध्यान नहीं दिया क्याकि उसके बाद जब उसने पी एम टी की परीक्षा दी तो उसमे उसका नम्बर मेरिट म नहीं आया और उसे मेडिकल मे प्रवेश नहीं मिल सका। वह इससे बड़ी खफा हुई और उसका मिजाज बिगडने लगा। वह जिद करके तो कोचिंग पर जयपुर गई थी। उसने फिर जोधपुर मे बी एस सी जोड़ कर ली पर पढाई मे उसकी रुचि कम हो गई। जिस दूर के कॉलेज म वह दाखिला चाहती थी उसी मे विमल-मुद्रा ने उसे दाखिला कराया हालाकि उसकी फीस भी ज्यादा थी और कॉलेज बस से जाने म करीब पौन घण्टा लग जाता था। पर फिर भी प्रतिभा ने दुबारा मेडिकल प्रवेश की परीक्षा देने से मना कर दिया हालाकि उसके माँ बाप ने उसकी इस हेतु कोचिंग पर पिछले वर्ष ही इतना पैसा खर्चा किया था। मुद्रा ने अपनी लडकी को बहुत समझाया पर वह इससे टस से मस नहीं हुई। मुद्रा और प्रतिभा की आपस मे रोज तू-तू मैं-मैं होती थी।

उस समय तक भाग्य से मुद्रा के 15 वर्ष बाद दूसरा बच्चा हो गया था और वह लडका था। मुद्रा को उसे भी देखना पडता था। प्रतिभा अपनी तुलना उस बच्चे बिन्दू से करती थी। कहती इसे तो आप बढिया बढिया चीजे बनाकर खिलाती हो, मेवा देती हो, बहुत दुलार करती हो पर मुझे तो ऐसा कुछ कभी दिया नहीं और न ऐसा दुलार किया। मुद्रा कहती कि देख मैं तुम्हे हमेशा प्यार करती हूँ पर तू तो कोई काम नहीं करती जबकि तौ कपडे भी कभी-कभी मैं ही धोती हूँ। प्रतिभा कहने लगी कि तुम कपडे धोने के लिये किसी को रख लो और वैसे तो तुम तो बिन्दू के कपडे रोज जैसे धाती हो वैसे ही मेरे थोडे ही धोती हो केवल कभी-कभी जबकि मैं जल्दी मे छोड जाती हूँ। तुम इन्हे मत धोया करो, मैं आकर धो लूँगी। मुद्रा को कुछ अच्छा नहीं लगा। कहने लगी कि प्रतिभा तुम ऐसा क्या सोचती व कहती हो, हमने तो तुझे डॉक्टरी की परीक्षा के लिए कोचिंग दिलाई जिस पर एक लाख रुपये खर्च किये जबकि इतना खर्चा करना हमारी हैसियत म थोडा ही था और तू तो अब डॉक्टरी की प्रवेश परीक्षा ही नहीं दे रही। प्रतिभा चुप हो वहाँ से चली गई।

मुद्रा को भी ऑफिस जाने की जल्दी रहती थी और वह पूरा नाश्ता भी कई बार नहीं बनाती थी जिससे प्रतिभा, जो अब बडी हो गई थी, को खुद का नाश्ता बनाना पडता था और इससे भी दोनो मे मन-मुटाव बढने लगा। मुद्रा के मन में यह भी था कि उसने अपनी लडकी की कोचिंग पर इतना रुपया व्यर्थ मे खर्च कर दिया अन्यथा वह आगे उसकी शादी मे या लडके बिन्दू को पढाई मे काम आता। असल मे मुद्रा अध्यापिका नौ तरह अपनी लडकी प्रतिभा से व्यवहार करती थी जो उसे ना गँवारा था और इस कारण वह घर का काम नहीं करती थी। वैसे जब मुद्रा कुछ दिनों के लिये पीहर जाती थी तो प्रतिभा बडे शौक से अपन छोटे भाई को स्कूल बस मे नाश्ता करा व कुछ खाने का लगा साथ में दे भेजती थी और अपने पिता का भी नाश्ता बनाती और दोना समय के खाने की अच्छी व्यवस्था करती थी। परन्तु जब मुद्रा यहाँ होती तो वह चिद् के कारण घर का कुछ

काम नहीं करती क्योंकि मुद्रा उसे टोकती रहती थी। पड़ोसिन ने भी मुद्रा को बहुत समझाया कि वह अपनी लड़की से मास्टरनी का व्यवहार न करे। वह उसे यह भी कहती कि देख प्रतिभा तो बहुत अच्छी है और जब तू बाहर जाती है पोहर तो वह सब काम करती है इसलिये तुम उसे समझो और कुछ मत कहो, अपने बराबर मत समझो, वह तो तुम्हारे लड़की है उससे प्यार से बाल तब वह अपने आप तुम्हें आदर देगी और घर का काम भी करगी। पड़ोसिन ने प्रतिभा को भी अच्छी सीख दी। प्रतिभा तो कुछ सुधर गई और उसने अपनी माँ को उल्टा जवाब देना बन्द कर दिया पर माँ मुद्रा ने अपनी लड़की के साथ मास्टरनी का व्यवहार नहीं छोड़ा।

एक दिन प्रतिभा कॉलेज से वापिस नहीं आई। विमल व मुद्रा बड़े असमजस में पड़ गये। हरी प्रकाश अपने बच्ची के मामले में दखल नहीं देते थे। उनकी पत्नी का देहान्त उनकी सेवानिवृत्ति के थोड़े समय बाद ही हो गया था और वे छोटे लड़के निर्मल के साथ ही रहते थे। फिर भी उस दिन उन्होंने विमल के साथ मिलकर कॉलेज जाकर प्रतिभा के बारे में पता किया। होस्टल के एक लड़के ने बताया कि उसके दोस्त कमलेश के साथ प्रतिभा कमलेश के गाँव अलवर चली गई है और वहाँ दोना शादी करने वाले हैं। कमलेश और प्रतिभा एक ही कक्षा में पढ़ते थे।

घर वाले सब हक्के-बक्के रह गये। विमल भी सोचने लगा कि उसने अपनी बेटी प्रतिभा पर इतना नियंत्रण क्या किया उसे घर से किसी को फोन भी नहीं करने देता था और किसी का फोन आता तो वह शक की निगाह से उसे देखा करता था। मुद्रा भी अब सोचने लगी कि लड़की बड़ी हो गई थी तो उसने क्या नहीं उसका ध्यान रखा। वह यह भी सोचने लगी कि उसने खुदने भी तो अपने एक साथी से ही शादी की थी।

हरी प्रकाश और विमल कमलेश के घर अलवर गये। उस समय तक उन दोनों की शादी हो चुकी थी। कमलेश राजपूत था जबकि प्रतिभा ब्राह्मण थी। दोनों परिवारों के खानपान में बड़ा अन्तर था। प्रतिभा वापिस नहीं आना चाहती थी। वह घबस्क भी थी। दोना घाप-बेटे निराश होकर लौट आये। पुलिस में भी माफला करने से कोई लाभ नहीं था।

प्रतिभा कुछ दिना तो ससुराल में ठीक रही। पर जब माँस खाने के लिये उसने त्रिखुल मना कर दिया तो कमलेश के घर वाले बड़ी दुःखी हुये। कमलेश के घर वाले शराब पीकर हँसी-मजाक करते और किसी को कुछ भी कह देते। प्रतिभा को गाली-गलाच का भी सामना करना पड़ा। कमलेश भी कुछ दिना में उससे नासज हो गया। वह दर रात को शराब पीकर आता और बहकी-बहकी बात करता। उसके बाप का ठिकाना था और इसी का उसे घमण्ड था।

प्रतिभा को पछतावा हुआ और वह एक रात चुपचाप कमलेश को बिना कुछ कह घर छोड़ वापिस अपने बाप के यहाँ आ गई। विमल और मुद्रा खुश भी हुए और दुःखी भी। पर हरी प्रकाश को बड़ा सकून मिला। उसने पुलिस अधिकारी से बात कर पता कर लिया था। उसके अनुसार कमलेश का चाल-चलन अच्छा नहीं था और उस ठिकाने वाला ता रणन रखा करते थे। प्रतिभा के अलवर छोड़ने पर कमलेश के घरवाला को कोई

अफसोस नहीं हुआ बल्कि कमलेश के घरवालों ने तो सोचा कि चलो कमलेश की शादी करेगे तो बड़ा अच्छा दहेज मिलेगा और शादी किसी राजपूत ठिकाने में ही करेगे।

मुद्रा को भी पछतावा हुआ और बेटी प्रतिभा से कहने लगी कि अब मैं तुमसे कुछ नहीं कहूँगी तू जैसी मर्जी हो कर। आगे बोली कि हमने तो तेरी लव मैरिज को भी मान लिया था पर लंडका कमलेश आवारा था ऐसा पुलिस वालों से मालूम हुआ था सो अच्छा हुआ तू वापिस आ गई और अब तू बता कि तू क्या चाहती है हमसे। प्रतिभा बोली कि माँ मैं अब वापिस वहाँ नहीं जाऊँगी, डाइवोर्स ले लूँगी, दुबारा मेहनत करूँगी और डॉक्टरी में आ गई तो डॉक्टर बनूँगी नहीं तो और कुछ करूँगी पर तुम्हारी तरह अपने पैरों पर खड़ी होऊँगी।

माँ-बेटी, मुद्रा और प्रतिभा के रिश्ते सुधरते गये, मनमुटाव दूर हो गया। फिर प्रतिभा ने मेहनत की। अगले वर्ष की डॉक्टरी परीक्षा में मैरिट में आ गई और फिर उसने डॉक्टरी पास कर ली। उसने शादी नहीं की, न ही शादी की सोची और अपने पेशे में ही आगे बढ़ते रहने पर अडिग रही। आज वह एक प्रमुख प्रोफेसर कार्डियोलोजी है और सारे भारत में ही नहीं विश्व में भी उसका नाम है।

यदि मुद्रा पहले समझ जाती और प्रतिभा से अध्यापिका का व्यवहार नहीं करती बल्कि एक माँ का फर्ज निभाती तो प्रतिभा समय पर ही डॉक्टर बन अपना खुद का परिवार जमा उसमें क्या और खुश रहती, यह तो सोच का विषय है। पर मुद्रा को अब पछतावा जरूर है पर फिर भी सन्तोष है कि प्रतिभा एक बड़ी अच्छी डॉक्टर बन गई। उसे अफसोस जरूर है कि प्रतिभा ने शादी नहीं की। मुद्रा इसके लिये स्वयं को ही दोषी मान पश्चाताप करती है।

प्रतिभा तो अब दिल्ली में है और सेवानिवृत्ति के बाद विमल और मुद्रा कई बार वहाँ गये भी और प्रतिभा ने अपने प्रोफेशन में व्यस्त रहने के बावजूद माँ बाप की स्वयं पूरी सेवा की हालांकि उसके नौकर चाकर बहुत हैं। उसने स्वयं ही बनाकर माँ बाप को खाना खिलाया। प्रतिभा भी कभी-कभी जोधपुर आकर अपने माँ-बाप के पास रहती है। उसका अपना तो अलग से और कोई परिवार है नहीं। पता नहीं उसके मन में क्या कोई टीस है या पछतावा है जैसा मुद्रा के मन में है।

14. जीवन-लीला (सत्य कथा)

मेरे दादा रामस्वरूप जी बड़े ही सज्जन पुरुष थे। वे सदैव गरीब की सहायता करने में तत्पर रहते थे। सन् 1915 के आसपास युवावस्था में ही अपने पैतृक ग्राम मण्डावर (जिला बिजनौर, उत्तरप्रदेश) से सादुलपुर (राजगढ़), जिला चुरू, राजस्थान में आकर बस गये थे और यहाँ अपनी वकालत शुरू कर दी। वे जो कमाकर लाते उसमें से कई बार तो घर आने से पहले ही रास्ते में किसी जरूरतमन्द को उसकी आवश्यकता देख जरूर कुछ दे आते थे। वे स्वतन्त्रता-सेनानी थे और उन्हाने छोटे-छोटे कविता-संग्रह जैसे 'आजादी की लहर', 'मजदूर-किसान', 'ब्राह्मण जाति के नाम सन्देश' आदि लिखी और खुद ही छपवाकर प्रसारित भी की। वे स्वतन्त्रता आन्दोलन में भाग लेते हुए जेल भी गये थे। वे समाज सुधारक भी थे और सबका हित चाहते थे। इसी उद्देश्य से उन्होंने वहाँ राजगढ़ में सर्वहितकारिणी सभा की स्थापना सन् 1926 में की थी।

वे अपने सिद्धान्तों को अपने व्यवहार में भी उतारते थे। मेरे पिता उनके सबसे बड़े लड़के थे। उनके छोटे भाई की शादी भी बहुत पहले हो गई थी जब मैं छोटा बच्चा था। उसके बाद जब मेरे दो चाचाओं की शादी हुई तो वह मुझे याद हैं। इनमें से बड़े चाचा की शादी हुई तो केवल एक रुपया और नारियल लिया और शादी के समय लड़की के पिता की ओर से दिया गया सामान लेने से इन्कार कर दिया तो लड़की के पिता बेहोश हो गये। उस समय भी दहेज का प्रचलन था और मेरे दादा इसके सख्त खिलाफ थे। खैर लड़की के पिता को फिर होश आ गया और लड़की को दिये गहने और उससे सम्बन्धित कुछ सामान को लेकर शान्ति हो गई। जब दूसरे छोटे वाले हरी चाचा की शादी हुई तो बारात में फिर केवल नौ बाराती ही लेकर दादा गये और केवल एक रुपया व नारियल लिया। हम चार भाई हैं उनमें से केवल दो का नम्बर आया बारात में शामिल होने के लिये।

सन् 1949-50 की बात है। मेरे सबसे छोटे चाचा की शादी होनी बाकी थी। मेरी दादी चाहती थी कि वह तो यह आखिरी शादी अपनी मर्जी से कर ले पर मेरे दादा अड़िग थे। वे सिद्धान्तवादी थे। दादी चाहती थी कि पूरे बाराती जावे हम मँग तो नहीं करेंगे पर लड़की वाले, यदि अपनी लड़की को देते हैं तो उसे हम मना क्यों करगें। इसी उलझन में मेरी दादी मेरे पिता के पास बीकानेर आ गई। मेरे पिता वहाँ वकालत करते थे। उन्हीं के पास उनके सब भाई पढ़े थे। मेरे पिता विष्णुदत्त जी ने कलकत्ता में कानून की पढाई कर बी एल की डिग्री हासिल की थी। पर उसके बाद वे एक साल्ट फैक्ट्री में जो रावलपिण्डी के पास गाँव डण्डोट में थी (जो अब पाकिस्तान में है) मैनेजर हो गये थे।

पर 1940 के आसपास फिर हमारे दादा के कहने पर कि और भाईयों को भी तो पढ़ना है वे बीकानेर आ गये थे और उन्होंने वहाँ वकालत शुरू कर दी। बीकानेर रियासत का बीकानेर ही मुख्यालय था और चुरू व गगानगर इसी रियासत के भाग थे।

मेरे दादा मेरे सबसे बड़ चाचा चन्द्रप्रकाश जी, जो कॉलेज में प्राध्यापक थे, के पास रतनगढ़ में रुक गये। मेरे पिता फिर सुलह कराने के लिये मेरे दादा से बात करने के लिये रतनगढ़ गये। उस समय हमारे यहाँ बीकानेर में मेरे हरी चाचा, उनकी पत्नी व उनकी एक छोटी बच्ची भी थी। असल में हरी चाचा अपनी कलकत्ता की नौकरी छोड़कर वहाँ वकालत पढ़ रहे थे। वे बड़े होशियार थे और दसवीं और बी ए में फर्स्ट-क्लास-फर्स्ट आये थे। फिर कलकत्ता में पखों की फैक्ट्री में नौकरी करने लगे थे। परिवार की सिद्धान्तवादी धारा उन पर भी चढ़ी हुई थी और इस कारण मनमुटाव होने पर नौकरी छोड़ बीकानेर कानून पढ़ने आ गये थे। हमारे परिवार में ईश्वर कृपा से पढ़ाई में सभी अव्वल रहे हैं। हमारे हरी चाचा एल एल बी पार्ट-1 में भी प्रथम श्रेणी प्रथम आये थे। दूसरे पार्ट का एक ही पेपर हुआ था जिस दिन मेरे पिता रतनगढ़ मेरे दादा से बात करने गये थे।

मेरे पिता अगले दिन रात को ही 9-10 बजे रेल से वापिस आ गये हालांकि उससे अगले दिन भी उनका कोर्ट में केस नहीं था और एक दिन बाद आने के लिये कहकर गये थे। आने पर उन्होंने मेरे दादा से जो बातें हुई वह अपनी माँ (मेरी दादी, जिसे हम सब भी माँ ही कहते थे) को बताई। माँ ने बात सुनी और फिर तभी रात को शौच के लिये गई और वापिस आने पर उनके हाथ धोते हुए ठण्डे हो गये और वे अपने पलंग पर झट आ गई। उनके मुँह से जोर की चीख निकली और जोर से हिचकी आई और उनके प्राण पखेरू उड़ गये। उनकी मौत से हाहाकर मच गया और रातभर सब जागते रहे। हमारे दादा, चाचाआ, बुआ और अन्य परिवार वालों व रिश्तेदारों को भी सूचित किया।

सुबह हुई तो हमारे हरी चाचा भी वहीं बैठे रहे हालांकि उनका एल एल बी फाइनल का पेपर था। फिर हमारे पिताजी उन्हें एक तरफ उठाकर ले गये और कहने लगे कि हरी क्या बात है तू पेपर देने नहीं जा रहा। वे रो पड़े और कहने लगे कि माँ तो मरी पड़ी है तो मैं पेपर देने कैसे जा सकता हूँ। पिताजी एक बार तो चुप हुए और फिर बोले कि हरी देख, माँ तो मर गई और अब वापिस नहीं आ सकती, जिन्दा नहीं हो सकती और अगर तू पेपर देने नहीं जायेगा तो तेरा यह वर्ष चला जायेगा और वह भी वापिस नहीं आयेगा, इसलिये तू पेपर देने जा, माँ की अर्थाँ तेरे लौटने पर ही उठेगी। फिर हरी उठकर पेपर देने गये और उनके लौटने पर ही माँ (मेरी दादी) की अर्थाँ उठी और दाह संस्कार हुआ। उन्होंने अगले पेपर भी फिर दिये और उस वर्ष भी प्रथम श्रेणी में आये पर मैरिट में दूसरा नम्बर रहा।

ऐसे विवेकी थे मेरे पिता श्री विष्णुदत्त जो विपरीत परिस्थिति में भी सहज बने रहकर सही निर्णय कर लेते थे। कुछ दिनों बाद मेरी माता ने उनसे पूछा कि वे उसी दिन रात को क्यों आ गये जबकि एक दिन बाद मैं आने के लिये कहकर गये थे तो वे कहने लगे कि तुमने पूछा तो बताता हूँ कि मुझे मेरे दोस्त कृष्णकान्त वैद्य, जो ज्योतिषी भी हैं, ने कहा था कि अमुक दिन तुम्हारी माता के लिये भारी है और यह मुझे वहाँ जाकर याद

14. जीवन-लीला (सत्य कथा)

मेरे दादा रामस्वरूप जी बड़े ही सज्जन पुरुष थे। वे सदैव गरीब की सहायता करने में तत्पर रहते थे। सन् 1915 के आसपास युवावस्था में ही अपने पैतृक ग्राम मण्डावर (जिला विजनाूर, उत्तरप्रदेश) से सादुलपुर (राजगढ़), जिला चूरू, राजस्थान में आकर बस गये थे और यहाँ अपनी वकालत शुरू कर दी। वे जो कमाकर लाते उसमें से कई बार तो घर आने से पहले ही रास्ते में किसी जरूरतमन्द को उसकी आवश्यकता देख जरूर कुछ दे आते थे। वे स्वतन्त्रता-सेनानी थे और उन्होंने छोटे-छोटे कविता-संग्रह जैसे 'आजादी की लहर', 'मजदूर-किसान', 'ब्राह्मण जाति के नाम सन्देश' आदि लिखी और खुद ही छपवाकर प्रसारित भी की। वे स्वतन्त्रता आन्दोलन में भाग लेते हुए जेल भी गये थे। वे समाज सुधारक भी थे और सबका हित चाहते थे। इसी उद्देश्य से उन्होंने वहाँ राजगढ़ में सर्वहितकारिणी सभा की स्थापना सन् 1926 में की थी।

वे अपने सिद्धान्तों को अपने व्यवहार में भी उतारते थे। मेरे पिता उनके सबसे बड़े लड़के थे। उनके छोटे भाई की शादी भी बहुत पहले हो गई थी जब मैं छोटा बच्चा था। उसके बाद जब मेरे दो चाचाओं की शादी हुई तो वह मुझे याद है। इनमें से बड़े चाचा की शादी हुई तो केवल एक रुपया और नारियल लिया और शादी के समय लड़की के पिता की ओर से दिया गया सामान लेने से इन्कार कर दिया तो लड़की के पिता बेहोश हो गये। उस समय भी दहेज का प्रचलन था और मेरे दादा इसके सख्त खिलाफ थे। खैर लड़की के पिता को फिर होश आ गया और लड़की को दिये गहने और उससे सम्बन्धित कुछ सामान को लेकर शान्ति हो गई। जब दूसरे छोटे वाले हरी चाचा की शादी हुई तो बारात में फिर केवल नौ बाराती ही लेकर दादा गये और केवल एक रुपया व नारियल लिया। हम चार भाई हैं उनमें से केवल दो का नम्बर आया बारात में शामिल होने के लिये।

सन् 1949-50 की बात है। मेरे सबसे छोटे चाचा की शादी होनी बाकी थी। मेरी दादी चाहती थी कि वह तो यह आखिरी शादी अपनी मर्जी से कर ले पर मेरे दादा अडिग थे। वे सिद्धान्तवादी थे। दादी चाहती थी कि पूरे बाराती जावे, हम माँग तो नहीं करेंगे पर लड़की वाले, यदि अपनी लड़की को देते हैं तो उसे हम मना क्यों करेंगे। इसी उलझन में मेरी दादी मेरे पिता के पास बीकानेर आ गई। मेरे पिता वहाँ वकालत करते थे। उन्हीं के पास उनके सब भाई पढ़े थे। मेरे पिता विष्णुदत्त जी ने कलकत्ता में कानून की पढाई कर बी एल की डिग्री हासिल की थी। पर उसके बाद वे एक साल्ट फैक्ट्री में जो रावलपिण्डी के पास गाँव डण्डोट में थी (जो अब पाकिस्तान में है) मैनेजर हो गये थे।

पर 1940 के आसपास फिर हमारे दादा के कहने पर कि और भाईयों को भी तो पढ़ना है वे बीकानेर आ गये थे और उन्होंने वहाँ वकालत शुरू कर दी। बीकानेर रियासत का बीकानेर ही मुख्यालय था और चूरू व गगानगर इसी रियासत के भाग थे।

मेरे दादा मेरे सबसे बड़े चाचा चन्द्रप्रकाश जी, जो कॉलेज में प्राध्यापक थे, के पास रतनगढ़ में रुक गये। मेरे पिता फिर सुलह कराने के लिये मेरे दादा से बात करने के लिये रतनगढ़ गये। उस समय हमारे यहाँ बीकानेर में मेरे हरी चाचा, उनकी पत्नी व उनकी एक छोटी बच्ची भी थी। असल में हरी चाचा अपनी कलकत्ता की नौकरी छोड़कर वहाँ वकालत पढ़ रहे थे। वे बड़े होशियार थे और दसवीं और बी ए में फर्स्ट-क्लास-फर्स्ट आये थे। फिर कलकत्ता में पखों की फैक्ट्री में नौकरी करने लगे थे। परिवार की सिद्धान्तवादी धारा उन पर भी चढ़ी हुई थी और इस कारण मनमुटाव होने पर नौकरी छोड़ बीकानेर कानून पढ़ने आ गये थे। हमारे परिवार में ईश्वर कृपा से पढ़ाई में सभी अव्वल रहे हैं। हमारे हरी चाचा एल एल बी पार्ट-1 में भी प्रथम श्रेणी प्रथम आये थे। दूसरे पार्ट का एक ही पेपर हुआ था जिस दिन मेरे पिता रतनगढ़ मेरे दादा से बात करने गये थे।

मेरे पिता अगले दिन रात को ही 9-10 बजे रेल से वापिस आ गये हालांकि उससे अगले दिन भी उनका कोर्ट में केस नहीं था और एक दिन बाद आने के लिये कहकर गये थे। आने पर उन्होंने मेरे दादा से जो बातें हुईं वह अपनी माँ (मेरी दादी, जिसे हम सब भी माँ ही कहते थे) को बताई। माँ ने बातें सुनी और फिर तभी रात को शौच के लिये गई और वापिस आने पर उनके हाथ धोते हुए ठण्डे हो गये और वे अपने पलंग पर झट आ गई। उनके मुँह से जोर की चीख निकली और जोर से हिचकी आई और उनके प्राण पखेरू उड़ गये। उनकी मौत से हाहाकर मच गया और रातभर सब जागते रहे। हमारे दादा, चाचाआ, बुआ और अन्य परिवार वालों व रिश्तेदारों को भी सूचित किया।

सुबह हुई तो हमारे हरी चाचा भी वहीं बैठे रहे हालांकि उनका एल एल बी फाइनल का पेपर था। फिर हमारे पिताजी उन्हें एक तरफ उठाकर ले गये और कहने लगे कि हरी क्या बात है तू पेपर देने नहीं जा रहा। वे रो पड़े और कहने लगे कि माँ तो मरी पड़ी है तो मैं पेपर देने कैसे जा सकता हूँ। पिताजी एक बार तो चुप हुए और फिर बोले कि हरी देख, माँ तो मर गई और अब वापिस नहीं आ सकती, जिन्दा नहीं हो सकती और अगर तू पेपर देने नहीं जायेगा तो तेरा यह वर्ष चला जायेगा और वह भी वापिस नहीं आयेगा, इसलिये तू पेपर देने जा, माँ की अर्थी तेरे लौटने पर ही उठेगी। फिर हरी उठकर पेपर देने गये और उनके लौटने पर ही माँ (मेरी दादी) की अर्थी उठी और दाह संस्कार हुआ। उन्होंने अगले पेपर भी फिर दिये और उस वर्ष भी प्रथम श्रेणी में आये पर मैरिट में दूसरा नम्बर रहा।

ऐसे विवेकी थे मेरे पिता श्री विष्णुदत्त जो विपरीत परिस्थिति में भी सहज बने रहकर सही निर्णय कर लेते थे। कुछ दिना बाद मेरी माता ने उनसे पूछा कि वे उसी दिन रात को क्या आ गये जबकि एक दिन बाद मैं आने के लिये कहकर गये थे तो वे कहने लगे कि तुमने पूछा तो बताता हूँ कि मुझे मेरे दोस्त कृष्णकान्त वैद्य, जो ज्योतिषी भी हैं, ने कहा था कि अमुक दिन तुम्हारी माता के लिये भारी है और यह मुझे वहाँ जाकर याद

आया तो मैं उस दिन रात को आ गया। आगे कहने लगे कि देखो ईश्वर का विधान कि उस ज्योतिषी की बात सही निकल गई और मैं चल बसी पर मुझे सन्तोष है कि जाने से पहले तो उसको पता चल गया कि उसकी बात मान ली गई काफी हद तक।

मानव वही सच्चा, सही और विवेकी जो विपरीत परिस्थिति में भी नहीं डिगे और समाधान खोज ले, सही रास्ता निकाल ले।

x

x

x

वर्ष बीतते गये। हम सब भाई भी बड़ हो गये और हमारी शादियाँ हो गईं। हम अच्छे पदों पर अपने-अपने स्थानों पर कार्यरत थे। बहिन शारदा की भी शादी अच्छे घराने में हो गई थी। केवल छोटी बहन शोभा अभी पढ़ रही थी। पिताजी को सन् 1955-56 से ही ब्लड प्रेशर की बीमारी हो गई थी और मेरे बड़े भाई के मित्र डॉक्टर ही देख इलाज कर देते थे। सन् 1972 के अन्त में अचानक पिताजी काफी बीमार हो गये, उनकी बेहोशी की सी ही हालत रहने लगी। मेरे से बड़े भाई डॉक्टर महावीर और मैं दोनों जयपुर में ही थे। डॉक्टर महावीर बीकानेर गये और उन्होंने वहाँ डॉक्टरों से बात की तो डॉक्टरों ने गुर्दे के फेल होने की बात बताई। वे फिर वापस जयपुर आ गये। फिर हम दोनों दिसम्बर, 1972 के अन्तिम सप्ताह में बीकानेर गये अवकाश लेकर। पिताजी बेहोशी की सी हालत में थे। अचानक डॉ० महावीर के दिमाग में आया कि पिताजी को कहीं सोडियम-पोटेशियम इम्बैलेंस नहीं हो गया हो, ब्लड प्रेशर की दवाइयों के कारण। उन्होंने इसका टेस्ट कराने की सोची। बीकानेर के बड़े अस्पताल में यह टेस्ट नहीं होता था यह पता लगने पर वे सोच में पड़ गये। उन्होंने सोचा कि नया वैटरनरी कॉलेज बीकानेर में है क्यों नहीं वहाँ भी प्रयत्न किया जाय। वहाँ के मुखिया डॉ० मोहनसिंह से हमारे परिवार का अच्छा खास रिश्ता था। वहाँ वह टेस्ट हो गया और वही बात निकली कि सोडियम-पोटेशियम इम्बैलेंस है। डॉ० महावीर ने झट घर पर ही पिताजी को ड्रिप लगा दी और उसमें पोटेशियम भी डाल दिया। यह दिसम्बर 1972 के अन्तिम दिनों की बात है या वष 1973 की 1-2 जनवरी को। उसी दिन पिताजी के करीबी मित्र वैद्य व ज्योतिषी कृष्णकान्त जी हमारे घर पर आये। उन्होंने पिताजी को देखा, वे तो बेहोश ही थे। बाहर आकर मेरी माता से बोले कि मदन की माँ सब ठीक हो जायेगा पर मकर संक्रांति का पहला दिन सुबह 12 बजे तक भारी है। अगर वह समय निकल गया तो इन्हें ड्रमाले से पटक देना कुछ भी नहीं होगा। उन्होंने इस समस्या के निदान के लिये टोटका भी बताया जिससे कष्ट दूर हो सके। उन्होंने बताया कि उस दिन सुबह अमुक-अमुक सामान एक महा ब्राह्मण को दे देना और उससे कहना वह सीधा चला जाये और वापिस पीछे मुड़ कर न देखे। यह कहकर वे वापिस चले गये। मकर संक्रांति हमेशा 14 जनवरी को आती है और इस प्रकार 13 जनवरी का पूर्वाह्न पिताजी के लिये भारी था। मेरी माताजी ने झट अगले दिन टोटके का सामान मँगा लिया और डकौत को भी तय कर लिया।

प० कृष्णकान्त जी मारकेस की दशा को पहचानने के लिये जाने जाते थे। मेरे दिमाग में मेरी दादी की 20-22 वर्ष पूर्व की मौत की घटना दौड़ गई जब इन्होंने पण्डित जी ने उनको वह दिन भारी बताया था।

हमारा छोटा भाई गोपाल तो जनवरी के शुरू में ही आ गया था, मेरे बड़े चाचाजी श्री चन्द्रप्रकाश जी सीकर से आ गये थे पर मेरे बड़े भाई मदनमोहन दिल्ली से नहीं आये थे। उनके घुटने में भी कुछ समस्या चल रही थी। दो तीन दिन तक ड्रिप देने पर पिताजी को होश आ गया था पर फिर भी मैंने बड़े भाई मदनमोहन से कहा कि भाई साहब प० कृष्णकांत जी का मौत के बारे में कहा सच हो जाता है इसलिये एक बार अवश्य आ जाओ। फिर वे 7-8 जनवरी को बीकानेर आ गये। पिताजी को तब तक अच्छी तरह से होश आ गया था। हम सबने राहत की साँस ली। मैं और डॉ० महावीर 14 जनवरी तक छुट्टी लेकर आये ही थे।

पिताजी एक-दो दिन में ही भले चगे नजर आने लगे। निवृत्त होने बाहर टायलेट में जाते और अपने आप नहाते। सुबह नाश्ता जल्दी कर थोड़ा आराम जरूर करते व फिर दिन में भी आराम करते। पर बैठक में भी बैठकर बातें कर लेते थे।

12 जनवरी, 1973 की रात को खूब हँसो मजाक हो रहा था। उससे पहले हमने हमारी बहन शारदा व पिताजी के भाई बहनो को तार दे दिया था कि पिताजी अब भले चगे हैं और बीमारी के कारण आने की जरूरत नहीं है। हम भाई भी वापिस जाने की तैयारी में थे।

पिताजी भले चगे थे फिर भी मेरी माताजी उस रात को टोटके का सामान सुव्यवस्थित कर रही थी जिसका कोई मजाक सा भी कर रहा था। हम सब आपस में तो हसी मजाक कर ही रहे थे। रात को फिर सोने में देर हो गई। देर से सोने के कारण मैं सुबह करीब आठ साढ़े आठ बजे उठा। पिताजी उसी कमरे में सोते थे। मैंने उठकर पिताजी से पूछा कि आप कैसे लेटे हुए हैं। वे बोले कि मैंने तो नाश्ता कर लिया और अब थोड़ा आराम कर रहा हूँ। फिर उन्होंने कहा कि देख महावीर कहाँ है। मैंने कहा कि अभी देखता हूँ। मैं कमरे से चौक में गया और देखा कि मेरी माताजी रसोई में नाश्ता-खाना बना रही हैं। स्नानघर में कोई था तो पता लगा कि मेरे चाचाजी चन्द्रप्रकाश जी नहा रहे हैं। महावीर भाई साहब नहीं मिले तो पूछने पर मुझे बताया गया कि वे बाहर टायलेट में गये हुए हैं। मैंने वापिस आकर पिताजी को कहा कि महावीर भाई साहब तो निवृत्त होने गये हुए हैं, क्या कोई परेशानी है। वे कहने लगे कि ऐसा तो कुछ नहीं है पर मुझे उल्टी सी आ रही थी। इतना कहने पर झट उनकी गर्दन एक तरफ हो गई। मैं अवाक रह गया। झट दौड़ा और मेरी माताजी व अन्य सबको कहा कि पिताजी को कुछ हो गया है। बाहर जाकर मैंने महावीर भाई साहब से कहा कि पिताजी को कुछ हो गया है आप झट आओ। वे झट बाहर आये और अन्दर दौड़े। पिताजी के तो प्राण पखरू उड़ चुके थे। डॉ० महावीर ने झट अपने ब्रीफ केस से इन्जेक्शन—शायद कोरामिन का—निकाला और लगाया। उनके हाथ तो उस समय काँप रहे थे। कोई कुछ नहीं कर सका। टोटके का सामान ऐसे ही पड़ा रह गया। प० कृष्णकांत का कहना सत्य हुआ और पिताजी उसी दिन

13 जनवरी, 1973 को प्रातः चल बसे। ऐसी सहज मौत बिना दर्द के बिरलों को ही मिलती है और उन्हीं को जो सच्चे व धार्मिक इन्सान होते हैं मेरे पिताजी की तरह।

रोजाना की भाँति चलते वातावरण में सब ओर हाहाकर मच गया। कोई सोच भी नहीं पाया, न कुछ कर सका जबकि थोड़ी देर पहले सब सामान्य था यहाँ तक कि मेरी माताजी खाना बनाने में लगी थी। पर अब तो सब और रोने की आवाजे आने लगीं। पिताजी का—उनके निर्जीव शरीर का—फिर दाह संस्कार कर दिया गया और हरिद्वार में उनकी अस्थियाँ विसर्जित कर दी गईं। पिताजी की अस्थियाँ लेकर मेरे सबसे बड़े भाई मदन गये थे। उन्होंने हरिद्वार में हमारे परिवार के पड़े की तलाश की। बीकानेर शहर के नाम से व अग्रवाल परिवार के नाम से तो पडा नहीं मिला। पर जब हमारा पैतृक गाँव मण्डावर, जिला बिजनौर, उत्तरप्रदेश व राजवशी परिवार बताया तो अन्ततः पडा हनुमान घाट पर मिला। पडा साढ़े पाँच भाईयो वाला कहलाता था और हमारा परिवार राजाशाही परिवार। हम असल में राजवशी परिवार के हैं जो अग्रवाल ही हैं और राजस्थान में आने पर यहाँ के हिसाब से अग्रवाल लिखने लग गये थे। पड़े के पास हमारे पितरो का पूरा लेखा—जोखा मिल गया। हमारे भाई पिताजी की अस्थियाँ हरिद्वार में विधिपूर्वक विसर्जित कर फिर वापिस बीकानेर लौट आये।

तेरहवीं के बाद सब लोग अपनी-अपनी जगह चले गये। उस घर में रह गये तो मेरी माता, छोटी बहन शोभा और मैं। मैंने अपनी छुट्टी बढा ली थी और मैंने ही सारे कागज़, किताबो आदि को देख-देखकर एक-एक का निबटारा किया। किसी भाई को तो वहाँ रहकर यह काम करना ही था। मुझे आज भी तैंतीस वर्ष बाद भी वह सब कुछ याद है और मैं आज भी—अभी लिखते हुए—उसको याद कर रो पड़ता हूँ। यह सब जीवन लीला है। मेरी छोटी बहन शोभा व मेरी माता फिर जयपुर में मेरे छोटे भाई गोपाल के पास, फिर कभी मेरे पास व मेरे अन्य भाईयो के पास आ जाती थी। शोभा की शादी फिर हो गई। बीस वर्ष तक मेरी माता फिर हम भाईयो के पास, कभी यहाँ कभी वहाँ, रहती रही। मेरे पास काफी रही और 1993 में उनकी जीवन लीला भी समाप्त हो गई जब वे जयपुर में ही थी।

जो जन्मा है उसकी मृत्यु तो निश्चित है। जीवन अल्प है, उसका जो सदुपयोग कर ले वही सच्चा इन्सान है। सन्तोषी बनो पर आगे बढ़ो, धन भी कमाओ पर दिल भी रखो। धनी हो तो परिवार वालों की ही नहीं दूसरों की भी, विशेषकर कमजोर वर्ग की उनकी आवश्यकता को ध्यान में रखते हुए, यथासम्भव सहायता करो जैसे मेरे पिताजी व दादाजी कम धन होने पर भी करते थे, वे दिल के धनी जो उठे। ऐसे ही उच्च आदर्श रखो, आगे बढ़ो नहीं तो जीवन लीला ऐसे ही समाप्त हो जायेगी। धन होने पर परिवार के अन्य सदस्यों की सहायता नहीं करोगे तो अगली पीढ़ी में तो परिवार में ही धनी और गरीब के वर्ग बन जायेंगे। धन तो जरूरतमन्द को देने से ही फलता है, दूसरों की पढाई पर भी खर्च करो। ईश्वर सबको सद्गुण देवे।

रिसते-रिश्ते

साठोत्तर वर्षों में जीवन में आये परिवर्तन की तीव्रता ने मानव-सम्बन्धों को नये पैमाने से नापने और सँवारने-नकारने के लिए प्रेरित ही नहीं विवश भी कर दिया है। आज हम जिस सामाजिक परिवेश में रह रहे हैं या रहने के लिए अभिशप्त हैं, वह हम मूल्यहानि और संवदन-शून्यता की ओर ले जा रहा है। करुणा, सहृदयता, आत्मीयता और परहितचिन्ता जैसे मूल्यों का स्थान घृणा, विद्वेष, स्वार्थ, धनलालुपता और सकीर्णता ने ले लिया है। परिणामतः मानवीय सम्बन्धों की ऊष्मा समाप्त होती जा रही है। चारों तरफ आपाधापी और अवसरवादिता का माहौल है। कोई सहृदय चित्त इस स्थिति को उपेक्षित करके कैसे साँस ले सकता है ? श्री प्रेमचन्द अग्रवाल ने इसी परिवेश का देखा-अनुभवा और आस-पास फैले, बनते-बिगड़ते और 'रिसते हुए रिश्ते' की प्रामाणिक और यथार्थ पहचान कराने वाली ये कहानियाँ प्रस्तुत की हैं। आशा है इन कहानियों से यानित होकर आप चौकग जरूर, पर आनन्दित भी होंगे।